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PROLOGO

Cuando estar enamorada significa sufrir, estamos amando demasiado.

Cuando la mayoria de nuestras conversaciones con amigas intimas son acerca de él, de
sus problemas, sus ideas, sus sentimientos, y cuando casi todas nuestras frases comienzan
con "él...", estamos amando demasiado.

Cuando disculpamos su mal humor, su mal caracter, su indiferencia o sus desaires como
problemas debidos a una nifiez infeliz y tratamos de convertirnos en su terapeuta, estamos
amando demasiado.

Cuando leemos un libro de autoayuda y subrayamos todos los pasajes que lo ayudarian a
él, estamos amando demasiado.

Cuando no nos gustan muchas de sus conductas, valores y caracteristicas basicas, pero
las soportamos con la idea de que, si tan sdlo fuéramos lo suficientemente atractivas y
carifiosas, él querria cambiar por nosotras, estamos amando demasiado.

Cuando nuestra relacién perjudica nuestro bienestar emocional e incluso, quiza, nuestra
salud e integridad fisicas, sin duda estamos amando demasiado.

A pesar de todo el dolor y la insatisfaccion que acarrea, amar demasiado es una
experiencia tan comun para muchas mujeres que casi creemos que es asi como deben ser las
relaciones de pareja. La mayoria de nosotras hemos amado demasiado por lo menos una vez,
y para muchas de nosotras ha sido un tema recurrente en nuestra vida. Algunas nos hemos
obsesionado tanto con nuestra pareja y nuestra relacion que apenas podemos funcionar como
personas. En este libro examinaremos a fondo los motivos por los que tantas mujeres, en
busca de alguien que las ame, parecen encontrar inevitablemente parejas nocivas y sin amor.
Analizaremos también por qué, una vez que sabemos que una relacidén no satisface nuestras
necesidades, nos cuesta tanto ponerle fin. Veremos que el amor se convierte en amar
demasiado cuando nuestro hombre es inadecuado, desamorado o inaccesible y, sin embargo,
no podemos dejarlo; de hecho, lo queremos y lo necesitamos mas aun. Llegaremos a entender
como nuestro deseo de amar, nuestra ansia de amor, nuestro amor mismo, se convierte en
una adiccion.

"Adiccion" es una palabra que asusta. Evoca imagenes de consumidores de heroina que
se clavan agujas en los brazos y llevan una vida obviamente autodestructiva. No nos agrada la
palabra y no deseamos aplicar el concepto a nuestra forma de relacionarnos con los hombres.
Pero muchas, muchas de nosotras hemos sido "adictas a los hombres" y, al igual que cualquier
otro adicto, necesitamos admitir la seriedad del problema antes de poder empezar a curarnos.

Si usted alguna vez se vio obsesionada por un hombre, quizd haya sospechado que la
raiz de esa obsesion no era el amor sino el miedo. Quienes amamos en forma obsesiva
estamos llenas de miedo: miedo a estar solas, miedo a no ser dignas o a no inspirar cariio,
miedo a ser ignoradas, abandonadas o destruidas. Damos nuestro amor con la desesperada
ilusion de que el hombre por quien estamos obsesionadas se ocupe de nuestros miedos. En
cambio, los miedos —y nuestra obsesion— se profundizan hasta que el hecho de dar amor
para recibirlo se convierte en la fuerza que impulsa nuestra vida. Y como nuestra estrategia no
da resultado, tratamos, amamos mas aln. Amamos demasiado.

La primera vez que reconoci este fendmeno de "amar demasiado" como un sindrome de
ideas, sentimientos y conductas fue después de varios afios de asesorar a alcohdlicos y
drogadictos. Luego de llevar a cabo cientos de entrevistas con adictos y sus familias, hice un
descubrimiento sorprendente. A veces, los pacientes a quienes entrevistaba se habian criado
en familias con problemas, y a veces, no; pero sus parejas casi siempre provenian de familias
con problemas severos, en las cuales habian experimentado tensiones y sufrimientos mayores
que los comunes. Al luchar por salir adelante con sus compafieros adictos, estas mujeres (que
en el area del tratamiento para el alcoholismo se conocen como "co-alcohdlicas")
inconscientemente recreaban y revivian aspectos significativos de su nifiez.

Principalmente a través de las esposas y novias de adictos, comencé a entender la
naturaleza del hecho de amar demasiado. Sus historias personales revelaban la necesidad de
superioridad y sufrimiento que experimentaban en su papel de "salvadoras" y me ayudaron a
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comprender la profundidad de su adiccién a un hombre que, a su vez, era adicto a una
sustancia. Era evidente que, en esas parejas, ambos integrantes necesitaban ayuda por igual,
y que ambos estaban literalmente muriendo por sus adicciones: él, por los efectos del
consumo de sustancias quimicas; ella, por los efectos de una tensién extrema.

Esas mujeres co-alcohdlicas me clarificaron el increible poder y la influencia de sus
experiencias infantiles sobre sus patrones adultos para relacionarse con los hombres. Ellas
tienen algo que decirnos a todas quienes hemos amado demasiado acerca de la razoén por la
cual hemos desarrollado nuestra predileccion por las relaciones problematicas, cémo
perpetramos nuestros problemas vy, lo mas importante, cdmo podemos cambiar y mejorar.

No pretendo implicar que las mujeres sean las Unicas que aman demasiado. Algunos
hombres practican esta obsesidon con las relaciones con tanto fervor como podria hacerlo una
mujer, y sus sentimientos y conductas provienen de la misma dindmica y las mismas
experiencias infantiles. Sin embargo, la mayoria de los hombres que han sido dafados en la
ninez no desarrollan una adiccion a las relaciones. Debido a una interaccién de factores
bioldgicos y culturales, por lo general tratan de protegerse y evitar el dolor mediante objetivos
mas externos que internos, mas impersonales que personales. Tienden a obsesionarse por el
trabajo, los deportes o los hobbies, mientras que la mujer, debido a las fuerzas bioldgicas vy
culturales que la afectan, tiende a obsesionarse con una relacion, tal vez con un hombre asi
dafado y distante.

Es de esperar que este libro sea Util para cualquiera que ame demasiado, pero esta
escrito en especial para las mujeres porque el hecho de amar demasiado es principalmente un
fendmeno femenino. Su propdsito es muy especifico: ayudar a reconocer ese hecho a las
mujeres que tienen patrones destructivos de relacionarse con los hombres, comprender el
origen de esos patrones y obtener las herramientas necesarias para cambiar sus vidas.

Pero si usted es una mujer que ama demasiado, me parece justo prevenirle que éste no
sera un libro facil de leer. Por cierto, si la definicidon le va bien y aun asi usted lee este libro en
forma superficial, sin que la afecte o la conmueva, o si se encuentra aburrida o enojada, o no
logra concentrarse en el material aqui presentado, o si sélo piensa en lo mucho que esto
podria ayudar a otra persona, le sugiero que pruebe volver a leerlo con posterioridad. Todos
necesitamos negar lo que nos resulta demasiado doloroso o amenazador para aceptarlo. La
negacion es un medio natural de autoproteccidn, que obra en forma automatica y espontanea.
Tal vez en una lectura posterior usted podra enfrentar sus propias experiencias y sus
sentimientos mas profundos.

Lea despacio, permitase relacionarse tanto intelectual como emocionalmente con estas
mujeres y sus historias. Las historias presentadas en este libro podran parecerle extremas. Le
aseguro que son todo lo contrario. Las personalidades, las caracteristicas y las historias que he
encontrado entre cientos de mujeres a quienes he conocido personal y profesionalmente y que
entran en la categoria de amar demasiado no estan en absoluto exageradas aqui. Sus historias
reales son mucho mas complicadas y llenas de dolor. Si los problemas de ellas le parecen
mucho mas graves y angustiosos que los suyos, permitame decir que su reaccion inicial es
tipica de la mayoria de mis pacientes. Cada una cree que su problema "no es tan grave", aun
cuando se compadece de la situacion de otras mujeres que, en su opinion, tienen "verdaderos"
problemas.

Una de las ironias de la vida es que las mujeres podamos responder con tanta compasion
y comprension a la vida de otros y permanecer tan ciegas a (y por) el dolor en nuestra propia
vida. Conozco eso muy bien, pues la mayor parte de mi vida fui una mujer que amo
demasiado hasta que el efecto nocivo sobre mi salud fisica y emocional fue tan severo que me
vi forzada a examinar a fondo mi forma de relacionarme con los hombres. He pasado los
ultimos afios trabajando mucho para cambiar ese patréon. Han sido los afios mas gratificantes
de mi vida.

Espero que, a todas ustedes que aman demasiado, este libro las ayude a cobrar mayor
conciencia de la realidad de su situacién, pero que también las aliente a empezar a cambiarla,
reencauzando su afecto, no hacia su obsesién por un hombre, sino hacia su propia
recuperacion y su propia vida.

Aqui cabe una segunda advertencia. En este libro, al igual que en tantos libros de
"autoayuda", hay una lista de pasos a seguir a fin de cambiar. Si usted decide que realmente
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desea seguir esos pasos, necesitara —como en todo cambio terapéutico— afios de trabajo vy
nada menos que su dedicacién total. No hay atajos para salir del patrén de amar demasiado en
el que usted esta atrapada. Es un patron aprendido a temprana edad y muy bien practicado, y
el hecho de abandonarlo serd temible, amenazador y un constante desafio. Con esta
advertencia no pretendo desalentarla. Después de todo, si usted no cambia su patron de
relaciones, sin duda se enfrentard a una lucha en los anos venideros. Pero en ese caso, su
lucha no serd por crecer sino simplemente por sobrevivir. Si elige iniciar el proceso de
recuperacion, dejara de ser una mujer que ama a alguien con tal intensidad que resulta
dolorosa para pasar a ser una mujer que se ama a si misma lo suficiente para detener el dolor.
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CAPITULO 1
Amar al hombre que no nos ama

Victima del amor,

veo un corazon destrozado.
Tienes una historia que contar.
Victima del amor;

es un papel muy facil

y tu sabes representarlo
muy bien.

... Creo que sabes

a qué me refiero.

Caminas por la cuerda floja
del dolor y el deseo,
buscando el amor.

Victima del amor

Era la primera sesion de Jill, y se veia indecisa. Vivaz y menuda, con rizos rubios como
los de la huerfanita Annie, estaba sentada, muy tiesa, al borde de la silla, frente a mi. Todo en
ella parecia redondo: la forma de su cara, su figura ligeramente rolliza y, en particular, sus
ojos azules, que observaban los titulos y certificados colgados en las paredes de mi
consultorio. Hizo algunas preguntas sobre mis estudios universitarios y mi titulo de consejera y
luego menciond, con visible orgullo, que estudiaba Derecho.

Hubo un breve silencio. Mird sus manos entrelazadas.

—Creo que sera mejor que empiece a hablar de por qué estoy aqui —dijo con rapidez,
aprovechando el impulso de sus palabras para ganar coraje—. Estoy haciendo esto... me
refiero a consultar a una terapeuta, porque soy realmente desdichada. Es por los hombres,
claro. Quiero decir, yo y los hombres. Siempre hago algo que los aleja. Todo empieza bien.
Realmente me persiguen y todo eso, y después, cuando llegan a conocerme... —se puso
visiblemente tensa contra el dolor que se avecinaba— ...todo se arruina.

Me mird, con los ojos brillantes por las lagrimas contenidas, y prosiguido mas lentamente.

—Quiero saber qué hago mal, qué tengo que cambiar en mi... porque lo haré. Haré todo
lo que sea necesario. Realmente soy muy trabajadora. —Comenzaba a acelerarse otra vez.—
No es que no esté dispuesta. Es sdlo que no sé por qué siempre me pasa esto. Tengo miedo de
involucrarme en otra relacion. Quiero decir, cada vez que lo hago, no hay mas que dolor.
Comienzo a tener miedo de los hombres.

Meneo la cabeza, sus redondos rizos se balancearon, y explicé con vehemencia:

—No quiero que eso suceda, porque estoy muy sola. En la escuela de Derecho tengo
muchas responsabilidades, y ademas trabajo para mantenerme. Esas exigencias podrian
mantenerme ocupada todo el tiempo. De hecho, eso es practicamente lo Unico que hice el
ultimo ano: trabajar, ir a las clases, estudiar y dormir. Pero echaba de menos el hecho de
tener un hombre en mi vida.

Prosiguié con rapidez.

—Entonces conoci a Randy, mientras visitaba a unos amigos en San Diego, hace dos
meses. Es abogado, y nos conocimos una noche en que mis amigos me llevaron a bailar.
Bueno, hicimos buenas migas de entrada. Habia tanto de que hablar... Salvo que creo que fui
yo quien mas habldé. Pero a él parecia gustarle eso. Ademas, era fantastico estar con un
hombre que se interesaba por cosas que para mi también eran importantes.

8



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

Jill fruncié el entrecejo.

—Parecia realmente atraido hacia mi. Por ejemplo, me preguntdé si era casada (soy
divorciada, desde hace dos afios), si vivia sola. Ese tipo de cosas.

Yo podia imaginar como debié notarse el entusiasmo de Jill mientras conversaba
alegremente con Randy por sobre la mdusica estrepitosa aquella primera noche. Y el
entusiasmo con que lo recibié una semana después, cuando él hizo un viaje por trabajo a Los
Angeles y lo extendié 160 kildmetros mas para visitarla. Durante la cena Jill le ofrecié dejarlo
dormir en su apartamento para que pudiera postergar el largo viaje de regreso hasta el dia
siguiente. Randy acepto la invitacion y el romance se inicié esa noche.

—Fue fantastico. Me dejo cocinar para él y realmente disfrutaba que lo atendiera. Le
planché la camisa antes de que se vistiera, por la mafiana. Me encanta atender a los hombres.
Nos llevdbamos a las mil maravillas.

Jill sonrié con una expresién de aforanza. Pero al continuar con su historia, resultd
evidente que, casi de inmediato, se habia obsesionado por completo por Randy.

Cuando él llegd de regreso a su apartamento de San Diego, el teléfono estaba sonando.
Jill le informd con calidez que habia estado preocupada por su largo viaje y que la aliviaba
saber que habia llegado bien. Cuando tuvo la impresion de que él parecia un poco perplejo por
su llamada, se disculp6 por haberlo molestado y colgd, pero un intenso malestar comenzo a
crecer en ella, atizado por la comprensiéon de que una vez mas sus sentimientos eran mucho
mas profundos que los del hombre de su vida.

—Una vez Randy me dijo que no lo presionara o simplemente desapareceria. Me asusté
mucho. Todo dependia de mi. Se suponia que debia amarlo y al mismo tiempo dejarlo en paz.
Yo no podia hacerlo: por eso me asustaba cada vez mas. Cuanto mas miedo sentia, mas
perseguia a Randy.

Pronto, Jill comenz6 a llamarlo casi todas las noches. Habian acordado turnarse para
llamar, pero a menudo, cuando era el turno de Randy, se hacia tarde y Jill se inquietaba
demasiado para soportar la espera. De cualquier manera, no podria dormir, de modo que lo
[lamaba. Esas conversaciones eran tan vagas como prolongadas.

—Me decia que habia olvidado llamarme, y yo le decia: "éComo puedes olvidario?"
Después de todo, yo nunca lo olvidaba. Entonces empezabamos a hablar de la razén por la que
él lo olvidaba, y parecia tener miedo de acercarse a mi y yo queria ayudarlo a superar eso.
Siempre decia que no sabia qué queria en la vida, y yo trataba de ayudarlo a aclarar cudles
eran las cosas importantes para él.

Fue asi como Jill adopté el papel de psiquiatra con Randy, tratando de ayudarlo a estar
mas presente emocionalmente para ella.

El hecho de que Randy no la quisiera era algo que Jill no podia aceptar. Ella ya habia
decidido que Randy la necesitaba.

En dos oportunidades, Jill volé6 a San Diego para pasar el fin de semana con él; en la
segunda visita, €l paso el domingo ignorandola, mirando television y bebiendo cerveza. Fue
uno de los peores dias que ella podia recordar.

—¢éBebia mucho? —le pregunté. Parecié sorprendida.

—Bueno, no, no mucho. En realidad, no lo sé. Nunca lo pensé. Claro que estaba bebiendo
la noche en que lo conoci, pero es natural. Después de todo, estdbamos en un bar. A veces,
cuando habldabamos por teléfono, yo oia el tintineo del hielo en un vaso y bromeaba al
respecto... porque bebia solo y esas cosas. En realidad, nunca estuve con él sin que bebiera,
pero simplemente supuse que le gustaba beber. Eso es normal, éno es cierto?

Hizo una pausa, pensativa.

—éSabe? A veces, por teléfono, hablaba de una manera rara, especialmente para un
abogado. Parecia vago e impreciso; olvidadizo, poco consistente. Pero nunca pensé que eso
sucedia porque estaba bebiendo. Creo que yo misma no me permitia pensar en ello.

Me miro con tristeza.

—Tal vez si bebia demasiado, pero debia de ser porque yo lo aburria. Creo que
simplemente yo no le interesaba lo suficiente y él no deseaba estar conmigo. —Prosigui6é con
ansiedad.— Mi esposo nunca queria estar conmigo... ieso era obvio! —Se le llenaron los ojos
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de lagrimas al esforzarse por continuar.— Mi padre, tampoco... {¢Qué tengo? ¢Por qué todos
sienten lo mismo por mi? éQué es lo que hago mal?

Desde el instante en que Jill tomd conciencia de un problema entre ella y alguien
importante para ella, estuvo dispuesta no sdélo a tratar de resolverlo sino también a asumir la
responsabilidad por haberlo creado. Si Randy, su esposo y su padre no la hablan amado, ella
sentia que debia ser por algo que ella habia hecho o dejado de hacer.

Las actitudes, los sentimientos, la conducta y las experiencias de vida de Jill eran tipicas
de una mujer para quien estar enamorada significa sufrir. Ella exhibia muchas de las
caracteristicas que tienen en comun las mujeres que aman demasiado. A pesar de los detalles
especificos de sus historias y luchas, ya sea que hayan soportado una larga y dificil relacién
con un solo hombre o se hayan visto involucradas en una serie de relaciones infelices con
muchos hombres, las mujeres que aman demasiado comparten un perfil comdn. Amar
demasiado no significa amar a demasiados hombres, ni enamorarse con demasiada frecuencia,
ni sentir un amor genuino demasiado profundo por otro ser. En verdad, significa obsesionarse
por un hombre y llamar a esa obsesion "amor", permitiendo que ésta controle nuestras
emociones y gran parte de nuestra conducta y, si bien comprendemos que ejerce una
influencia negativa sobre nuestra salud y nuestro bienestar, nos sentimos incapaces de
libramos de ella. Significa medir nuestro amor por la profundidad de nuestro tormento.

Al leer este libro, es probable que usted se identifique con Jill, o con otra de las mujeres
cuyas historias encontrara aqui, y quiza se pregunte si usted también es una mujer que ama
demasiado. Tal vez, aunque sus problemas con los hombres sean similares a los de ellas, le
cueste asociarse con los "rétulos" que se aplican a los antecedentes de algunas de estas
mujeres. Todos tenemos fuertes reacciones emocionales ante palabras como alcoholismo,
incesto, violencia y adiccién, y a veces no podemos mirar nuestra vida con realismo porque
tememos que nos apliquen esos rétulos a nosotros o a los que amamos. Es triste, pero nuestra
incapacidad de usar las palabras cuando si son aplicables a menudo nos impide conseguir
ayuda adecuada. Por otro lado, esos temidos rotulos pueden no ser aplicables en su vida. Es
probable que su nifiez haya tenido problemas de naturaleza mas sutil. Tal vez su padre, al
tiempo que proporcionaba un hogar econdmicamente seguro, sentia un profundo rechazo y
desconfianza hacia las mujeres, y su incapacidad de amarla evité que usted se amara a si
misma. O quiza la actitud de su madre hacia usted haya sido celosa y competitiva en privado
aun cuando en publico se enorgulleciera de usted, de modo que usted termind por necesitar un
buen desempefno para ganar su aprobacién y, al mismo tiempo, temer la hostilidad que su
éxito generaba en ella.

En este libro no podemos cubrir la miriada de formas en que una familia puede ser
disfuncional: eso requeriria varios volUmenes de naturaleza bastante diferente. Sin embargo,
es importante entender que lo que todas las familias disfuncionales tienen en comudn es la
incapacidad de discutir problemas de raiz. Quizd haya otros problemas que si se discuten, a
menudo hasta el punto de saturacidon, pero con frecuencia éstos encubren los secretos
subyacentes que hacen que la familia sea disfuncional. Es el grado de secreto —la incapacidad
de hablar sobre los problemas—, mas que la severidad de los mismos, lo que define el grado
de disfuncionalidad que adquiere una familia y la gravedad del dafio provocado a sus
miembros.

Una familia disfuncional es aquella en que los miembros juegan roles rigidos y en la cual
la comunicacidon esta severamente restringida a las declaraciones que se adecuan a esos roles.
Los miembros no tienen libertad para expresar todo un espectro de experiencias, deseos,
necesidades y sentimientos, sino que deben limitarse a jugar el papel que se adapte al de los
demas miembros de la familia. En todas las familias hay roles, pero a medida que cambian las
circunstancias, los miembros también deben cambiar y adaptarse para que la familia siga
siendo saludable. De esa manera, la clase de atencion materna que necesita una criatura de
un afio sera sumamente inadecuada para un adolescente de trece anos, y el rol materno debe
alterarse para acomodarse a la realidad. En las familias disfuncionales, los aspectos principales
de la realidad se niegan, y los roles permanecen rigidos.

Cuando nadie puede hablar sobre lo que afecta a cada miembro de la familia
individualmente y a la familia como grupo —es mas, cuando tales temas son prohibidos en
forma implicita (se cambia el tema) o explicita (" iAqui no se habla de esas cosas!")—
aprendemos a no creer en nuestras propias percepciones o sentimientos. Como nuestra familia
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niega la realidad, nosotros también comenzamos a negarla. Y eso deteriora severamente el
desarrollo de nuestras herramientas basicas para vivir la vida y para relacionarnos con la gente
y las situaciones. Es ese deterioro basico lo que opera en las mujeres que aman demasiado.
Nos volvemos incapaces de discernir cuando alguien o algo no es bueno para nosotros. Las
situaciones y la gente que otros evitarian naturalmente por peligrosas, incémodas o
perjudiciales no nos repelen, porque no tenemos manera de evaluarlas en forma realista o
autoprotectora. No confiamos en nuestros sentimientos, ni los usamos para guiamos. En
cambio, nos vemos arrastradas hacia los mismos peligros, intrigas, dramas y desafios que
otras personas con antecedentes mas sanos y equilibrados naturalmente evitarian. Y por
medio de esa atraccién nos dafamos mas, porque gran parte de aquello hacia lo cual nos
vemos atraidas es una réplica de lo que vivimos mientras creciamos. Volvemos a lastimarnos
una y otra vez.

Nadie se convierte en una mujer asi, una mujer que ama demasiado, por casualidad.
Crecer como miembro femenino de esta sociedad y en una familia asi puede generar algunos
patrones previsibles. Las siguientes caracteristicas son tipicas de las mujeres que aman
demasiado, mujeres como Jill y, tal vez, como usted.

1. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo sus necesidades
emocionales.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar indirectamente esa
necesidad insatisfecha proporcionando afecto, en especial a hombres que parecen, de alguna
manera, necesitados.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los seres atentos y
carifosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de hombres
emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar cambiar, por medio de su
amor.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar que una relacion se
disuelva.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda demasiado tiempo o es
demasiado costosa si "ayuda" al hombre con quien usted esta involucrada.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted esta dispuesta a
esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para complacer.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por ciento de la responsabilidad, la
culpa vy los reproches en cualquier relacion.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree merecer la felicidad.
En cambio, cree que debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones, debido a la poca
seguridad que experimentd en la nifiez. Disimula sus esfuerzos por controlar a la gente y las
situaciones bajo la apariencia de "ser util".

10. En una relacion, estd mucho mas en contacto con su suefio de cdmo podria ser que
con la realidad de su situacién.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

12.Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a menudo,
bioguimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas comidas, en
particular los dulces.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o involucrada en
situaciones que son cadticas, inciertas y emocionalmente dolorosas, usted evita concentrarse
en su responsabilidad para consigo misma.
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14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios depresivos, los cuales
trata de prevenir por medio de la excitacidon que proporciona una relacion inestable.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y que se interesan
por usted. Esos hombres "agradables" le parecen aburridos.

Jill tenia casi todas esas caracteristicas, en mayor o menor grado. Fue tanto porque ella
encarnaba tantos de los atributos mencionados como por cualquier otra cosa que ella me haya
dicho que sospeché que Randy podia tener un problema de alcoholismo. Las mujeres que
tienen esta clase de caracteristicas emocionales se ven atraidas una y otra vez hacia hombres
gue son emocionalmente inaccesibles por una razén u otra. La adiccidon es una forma primaria
de ser emocionalmente inaccesible.

Desde el comienzo, Jill estuvo dispuesta a aceptar mas responsabilidad que Randy por el
inicio de la relaciéon y por mantenerla en marcha. Al igual que tantas otras mujeres que aman
demasiado, era obvio que Jill era una persona muy responsable, una gran emprendedora que
tenia éxito en muchas areas de su vida, pero que no obstante tenia muy poco amor propio. La
realizacion de sus objetivos académicos y laborales no bastaba para equilibrar el fracaso
personal que soportaba en sus relaciones de pareja. Cada llamada telefénica que Randy
olvidaba hacer asestaba un duro golpe a la fragil imagen que Jill tenia de si misma, la cual ella
luego se esforzaba heroicamente por apuntalar tratando de obtener alguna sefial de carifio por
parte de él. Su voluntad para aceptar toda la culpa por una relacion frustrada era tipica, al
igual que su incapacidad de evaluar la situacién con realismo y de cuidarse abandonando la
relacidon al hacerse evidente la falta de reciprocidad.

Las mujeres que aman demasiado tienen poca consideracion por su integridad personal
en una relacion amorosa. Dedican sus energias a cambiar la conducta o los sentimientos de la
otra persona hacia ellas mediante manipulaciones desesperadas, tales como las costosas
Ilamadas de larga distancia y los vuelos a San Diego de Jill. (No olvidemos que su presupuesto
era sumamente limitado.) Sus "sesiones terapéuticas" de larga distancia con él, mas que un
intento de ayudarlo a descubrir quién era, eran un intento de convertirlo en el hombre que ella
necesitaba que fuera. En realidad, Randy no queria ayuda para descubrir quién era. Si le
hubiera interesado ese viaje de autodescubrimiento, él mismo habria hecho la mayor parte del
trabajo en lugar de permanecer pasivamente sentado mientras Jill trataba de obligarlo a
analizarse. Ella hacia esos esfuerzos porque su Unica otra alternativa era reconocerlo y
aceptarlo tal como era: un hombre a quien no le importaban sus sentimientos ni la relacion.

Volvamos a la sesion de Jill para comprender mejor qué la habia llevado aquel dia a mi
consultorio. Ahora hablaba de su padre.

—Era un hombre muy obstinado. Juré que algun dia ganaria una discusion con él.
Reflexion6 un momento.

—Sin embargo, nunca lo logré. Tal vez sea por eso que me dediqué al Derecho. iMe
encanta la idea de discutir un caso y ganar!

Esbozd una amplia sonrisa al pensarlo y luego volvié a ponerse seria.
—¢éSabe lo que hice una vez? Lo obligué a decirme que me queria, y a darme un abrazo.

Jill trataba de contarlo como una simple anécdota de sus afios adolescentes, pero no le
salio asi. Se percibia la sombra de una nifa herida.

—Jamas lo habria hecho si no lo hubiera obligado. Pero me queria. Sélo que no podia
demostrarmelo. Nunca pudo volver a decirlo. Por eso me alegro de haberlo obligado. Si no,
nunca lo habria oido decirmelo. Hacia afios y afos que esperaba eso. Yo tenia dieciocho afios
cuando le dije: "Vas a decirme que me quieres", y no me movi hasta que me lo dijo. Después
le pedi un abrazo vy, en realidad, tuve que abrazarlo yo primero. El apenas me abrazé y me
palmed el hombro un poco, pero bastd. Realmente necesitaba eso de él.

Las lagrimas habian vuelto, y esta vez rodaron por sus redondas mejillas.

—¢éPor qué le costaba tanto hacerlo? Parece una cosa tan bdsica poder decir a una hija
que uno la quiere.

Volvié a contemplar sus manos entrelazadas.
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—Lo intenté tanto... Tal vez por eso discutia y peleaba tanto con él. Yo pensaba que si
alguna vez ganaba, él tendria que enorgullecerse de mi. Tendria que admitir que lo hacia bien.
Yo queria su aprobacion, que supongo que significa su amor, mas que nada en el mundo...

Al hablar mas con Jill, se volvié evidente que su familia adjudicaba el rechazo por parte
de su padre al hecho de que él habia querido un hijo vardén y en cambio habia tenido una hija
mujer. Esa explicacién facilista de la frialdad de su padre hacia ella era mucho mas sencilla
para todos, inclusive para Jill, que aceptar la verdad sobre él. Pero después de un tiempo
considerable en terapia, Jill reconocié que su padre no tenia lazos emocionales cercanos con
nadie, que habia sido virtualmente incapaz de expresar amor, calidez o aprobacion a nadie en
su esfera personal. Siempre habia habido "razones" para su contencidon emocional, tales como
discusiones y diferencias de opinion o hechos irreversibles, como el que Jill fuera mujer. Cada
miembro de la familia preferia aceptar esas razones como validas en lugar de examinar la
calidad siempre distante de sus relaciones con él.

En realidad, a Jill le costaba mas aceptar la incapacidad basica de amar de su padre que
continuar culpandose a si misma. Mientras la culpa fuera suya, también habria esperanzas...
de que algun dia ella pudiera cambiar lo suficiente para provocar un cambio en él.

Es verdad en todos nosotros que cuando sucede algo emocionalmente doloroso y nos
decimos que la culpa es nuestra, en realidad estamos diciendo que tenemos control sobre ello:
si nosotros cambiamos, el dolor desaparecera. Esta dinamica subyace a gran parte de la
culpabilidad que se adjudican las mujeres que aman demasiado. Al culpamos, nos aferramos a
la esperanza de que podremos descubrir lo que estamos haciendo mal y corregirlo,
controlando asi la situacion y deteniendo el dolor.

Este patrén en Jill quedd bien en claro durante una sesién, poco después, en la cual
describia su matrimonio. Inexorablemente atraida hacia alguien con quien pudiera recrear el
clima emocionalmente carente de su nifiez con su padre, su matrimonio fue una oportunidad
de que volviera a intentar ganar un amor reprimido.

Mientras Jill relataba cdmo conocié a su esposo, recordé una maxima que habia oido de
labios de un colega: La gente hambrienta hace malas compras. Desesperadamente hambrienta
de amor y aprobacidn, y familiarizada con el rechazo aunque nunca lo identificara como tal, Jill
estaba destinada a encontrar a Paul.

Me dijo:

—Nos conocimos en un bar. Yo habia estado lavando mi ropa en un lavadero publico y
sali unos minutos para ir al bar de al lado, un lugar pequefno y barato. Paul estaba jugando al
pool y me pregunté si queria jugar. Le dije que si, y asi empezo todo. Me invitd a salir. Le dije
gue no, que yo no salia con hombres que conocia en los bares. Bien, me siguid hasta el
lavadero y siguié hablandome. Finalmente le di mi nimero telefénico y salimos la noche
siguiente.

"Usted no va a creer esto, pero terminamos viviendo juntos dos semanas después. El no
tenia donde vivir y yo tenia que dejar mi apartamento, de modo que conseguimos uno para los
dos. Nada en la relacion era tan estupendo, ni el sexo, ni el compafierismo, ni nada. Pero pasé
un afio y mi madre empezd a ponerse nerviosa por lo que yo estaba haciendo, entonces nos
casamos.

Otra vez Jill sacudia sus rizos.

A pesar de ese comienzo casual, pronto se obsesiond. Debido a que Jill habia crecido
tratando de enmendar todo lo que estuviera mal, naturalmente trasladdé ese patréon de
pensamientos y conducta a su matrimonio.

—Me esforzaba mucho. Quiero decir, realmente lo amaba y estaba decidida a lograr que
€l también me amara. Yo seria la esposa perfecta. Cocinaba y limpiaba como loca, y al mismo
tiempo trataba de ir a las clases. Gran parte del tiempo él no trabajaba. Estaba por ahi o
desaparecia varios dias. Era un infierno, la espera y el hecho de no saber nada de él. Pero
aprendi a no preguntar dénde habia estado porque... —Vacilé y cambié su posicion en la
silla.— Me cuesta admitir esto. Yo estaba tan segura de que podia hacer que todo funcionara
bien si tan sd6lo me esforzaba lo suficiente, pero a veces me enojaba después de que él
desaparecia y entonces él me pegaba.
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"Nunca habia dicho esto a nadie. Siempre me senti tan avergonzada... Yo misma nunca
me vi de esa manera, ésabe? Como alguien que se dejaria pegar.

El matrimonio de Jill termind cuando su esposo encontré otra mujer en una de sus
prolongadas ausencias del hogar. A pesar de la angustia en que se habia convertido su
matrimonio, Jill quedd desolada cuando Paul se marché.

—Yo sabia que, fuera quien fuese esa mujer, era todo lo que yo no era. En realidad podia
ver por qué me habia abandonado Paul. Yo sentia que ya no tenia nada para ofrecerle, ni a él
ni a nadie. No lo culpaba por haberme dejado. Me refiero a que, después de todo yo tampoco
podia soportarme.

Gran parte de mi trabajo con Jill consisti6 en ayudarla a comprender el proceso de
enfermedad en que habia estado inmersa durante tanto tiempo: su adiccién a las relaciones
condenadas al fracaso con hombres emocionalmente inaccesibles. El aspecto adictivo de la
conducta de Jill en sus relaciones puede compararse con el uso adictivo de una droga. Al
comienzo de sus relaciones habia un periodo "alto" inicial, una sensacién de euforia y
entusiasmo mientras ella creia que al fin podrian satisfacerse sus mas profundas necesidades
de amor, atencidn y seguridad emocional. Al creer eso, Jill se volvia cada vez mas dependiente
del hombre y de la relacién para sentirse bien. Luego, al igual que un adicto que debe
consumir mas droga cuando ésta produce menos efecto, comenzaba a dedicarse a la relacidon
con mayor intensidad ya que ésta le proporcionaba menos satisfaccion. En un intento de
conservar lo que una vez habia parecido tan maravilloso, tan prometedor, Jill acosaba
servilmente a su hombre, pues necesitaba mas contacto, mas consuelo, mas amor, al tiempo
que recibia cada vez menos. Cuanto peor se volvia la situacion, mas le costaba
desembarazarse de ella debido a la profundidad de su necesidad. No podia renunciar.

Jill tenia veintinueve afios la primera vez que vino a verme. Hacia siete anos que su
padre habia muerto, pero se guia siendo el hombre mas importante de su vida. En cierto
modo, era el Unico hombre de su vida, porque en cada relacién con otro hombre por quien se
sentia atraida, en realidad se relacionaba con su padre, esforzandose aun por ganar el amor de
aquel hombre que no podia darlo debido a sus propios problemas.

Cuando las experiencias de nuestra nifiez son particularmente dolorosas, a menudo nos
vemos obligados inconscientemente a recrear situaciones similares durante toda la vida, en un
impulso de obtener el control sobre ellas.

Por ejemplo, si nosotros, al igual que Jill, hemos amado y necesitado a un progenitor que
no nos correspondia, a menudo nos comprometemos con una persona similar, o con una serie
de ellas, en la edad adulta, en un intento de "ganar" la vieja lucha por ser amados. Jill
personificaba esta dinamica al sentirse atraida por un hombre inadecuado tras otro.

Hay un viejo chiste acerca de un miope que ha perdido sus llaves a altas horas de la
noche y las estd buscando a la luz de un farol callejero. Otra persona llega y se ofrece a
ayudarlo a buscarlas, pero le pregunta: "¢Estd seguro de que las perdidé aqui?" El hombre
responde: "No, pero aqui hay luz."

Jill, al igual que el hombre del chiste, buscaba lo que faltaba en su vida, no donde tenia
esperanzas de encontrarlo, sino donde le resultaba mas facil buscarlo, ya que era una mujer
que amaba demasiado.

En este libro analizaremos qué es amar demasiado, por qué lo hacemos y cdmo podemos
transformar nuestra forma de amar en una forma mas sana de relacionarnos. Volvamos a
examinar las caracteristicas de las mujeres que aman demasiado, esta vez una por una.

|. Tipicamente, usted proviene de un hogar disfuncional que no satisfizo sus necesidades
emocionales.

Tal vez la mejor manera de enfocar la comprension de esta caracteristica sea comenzar
por la segunda mitad: "... que no satisfizo sus necesidades emocionales". Por necesidades
emocionales no entendemos solamente las necesidades de amor y atencidén. Si bien ese
aspecto es importante, mas critico aun es el hecho de que sus percepciones y sentimientos
hayan sido, en su mayor parte, ignorados o negados en lugar de ser aceptados y valorados. Un
ejemplo: Los padres estan peleando. La hija tiene miedo. La hija pregunta a la madre: "¢Por
qué estds enojada con papa?" La madre responde: "No estoy enojada", pero se ve furiosa y
perturbada. Ahora la hija se siente confundida, mas temerosa, y dice: "Yo te oi gritar." La
madre responde, enfadada: "iTe dije que no estoy enojada, pero lo estaré si insistes con esto!"
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Ahora la hija siente miedo, confusion, enojo y culpa. Su madre ha implicado que sus
percepciones son incorrectas, pero si eso es verdad, éde donde provienen esos sentimientos de
miedo? Ahora la nifia debe elegir entre saber que tiene razén y que su madre le ha mentido
deliberadamente, o pensar que se equivoca en lo que oye, ve y siente. A menudo se conforma
con la confusion y deja de expresar sus percepciones para no tener que experimentar la
afliccion de que se las invaliden. Eso deteriora la capacidad de una nifia de confiar en si misma
y en sus percepciones, tanto en la niflez como en la edad adulta, especialmente en las
relaciones cercanas.

La necesidad de afecto también puede ser negada o satisfecha en forma insuficiente.
Cuando los padres estan peleando o atrapados en otro tipo de luchas, es probable que quede
poco tiempo y atencion para los hijos. Eso hace que la nifia sienta hambre de amor vy, al
mismo tiempo, no sepa como confiarlo o aceptarlo y se sienta inmerecedora de él.

Ahora bien, en cuanto a la primera parte de la caracteristica —provenir de un hogar
disfuncional— los hogares disfuncionales son aquellos en que se dan uno o mas de los rasgos
siguientes:

abuso de alcohol y/u otras drogas (prescriptas o ilegales).

conducta compulsiva como, por ejemplo, una forma compulsiva de comer, de trabajar,
limpiar, jugar, gastar, hacer dieta, hacer gimnasia, etc.; estas practicas son conductas
adictivas, ademas de procesos de enfermedad progresivos. Entre muchos de sus efectos,
alteran y evitan el contacto sincero y la intimidad en una familia.

maltrato del céonyuge y/o de los hijos.

conducta sexual inapropiada por parte de uno de los progenitores para con un hijo o hija,
desde seduccion hasta incesto.

discusiones y tension constantes.
lapsos prolongados en que los padres se rehlsan a hablarse.

padres que tienen actitudes o principios opuestos o que exhiben conductas
contradictorias que compiten por la lealtad de los hijos.

padres que compiten entre si o con sus hijos.

uno de los progenitores no puede relacionarse con los demas miembros de la familia y
por eso los evita activamente, al tiempo que los culpa por esa efusividad.

rigidez extrema con respecto al dinero, la religion, el trabajo, el uso del tiempo, las
demostraciones de afecto, el sexo, la televisidn, el trabajo de la casa, los deportes, la politica,
etc. Una obsesion por alguno de esos temas puede impedir el contacto y la intimidad, porque
el énfasis no se coloca en relacionarse sino en acatar las reglas.

Si uno de los progenitores exhibe alguno de estos tipos de conducta u obsesiones, resulta
perjudicial para el hijo. Si ambos padres estan atrapados en alguna de esas practicas nocivas,
los resultados pueden ser mas perjudiciales aun. A menudo los padres practican tipos de
patologia complementarios. Por ejemplo, una persona alcohdlica a menudo se casa con otra
gue come compulsivamente, y entonces cada uno lucha por controlar la adiccién del otro. Con
frecuencia, los padres también se equilibran mutuamente en formas dafiinas, cuando una
madre abrumadora y sobreprotectora esta casada con un padre irascible que tiende al rechazo,
en realidad las actitudes y la conducta de cada uno de ellos inducen al otro para continuar
relacionandose con los hijos en una forma destructiva.

Las familias disfuncionales presentan muchos estilos y variedades, pero todas comparten
un mismo efecto sobre los hijos que crecen en ellas: esos hijos sufren cierto grado de dafo en
su capacidad de sentir y relacionarse.

2. Habiendo recibido poco afecto, usted trata de compensar indirectamente esa
necesidad insatisfecha proporcionando afecto, especialmente a hombres que parecen, de
alguna manera, necesitados.

Piense en como se comportan las criaturas, especialmente las nifias, cuando les falta el
amor y la atencién que quieren y necesitan. Mientras que un vardon puede enfadarse y
reaccionar con una conducta destructiva y pelear, en una nifla es mas frecuente que desvie su
atenciéon hacia una mufieca preferida. La acuna y la mima; al identificarse con ella en algun
nivel, esa nifita estd haciendo un esfuerzo indirecto para recibir el afecto y la atenciéon que
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necesita. Al llegar a adultas, las mujeres que aman demasiado hacen algo muy similar, sélo
que tal vez en forma ligeramente mas sutil. En general, nos convertimos en personas que
proporcionamos afecto en la mayoria de las dreas de nuestra vida, si no en todas. Las mujeres
que provienen de hogares disfuncionales (y especialmente, segin he observado, las que
provienen de hogares alcohodlicos) se encuentran en enorme cantidad en las profesiones
asistenciales, trabajando como enfermeras, consejeras, terapeutas y asistentes sociales. Nos
vemos atraidas hacia los necesitados; nos identificamos con compasién con su dolor y
tratamos de aliviarlos para poder disminuir el nuestro. El hecho de que los hombres que mas
nos atraen sean aquellos que parecen necesitados tiene sentido si entendemos que la raiz de
esa atraccion es nuestro propio deseo de ser amadas.

Un hombre que nos atraiga no necesariamente tiene que estar en bancarrota o tener
mala salud. Quizd sea incapaz de relacionarse bien con los demas, o puede ser frio y
desamorado, obstinado o egoista, malhumorado o melancdlico. Tal vez sea un poco rebelde e
irresponsable, o incapaz de comprometerse o de ser fiel. O quiza nos diga que nunca ha podido
amar a nadie. Segun nuestros propios antecedentes, respondemos a distintas variedades de
necesidad. Pero sin duda respondemos, con la conviccion de que ese hombre necesita nuestra
ayuda, nuestra compasioén y nuestra sabiduria para mejorar su vida.

3. Debido a que usted nunca pudo convertir a su(s) progenitor(es) en los seres atentos y
carifosos que usted ansiaba, reacciona profundamente ante la clase de hombres
emocionalmente inaccesibles a quienes puede volver a intentar cambiar, por medio de su
amor.

Quiza su lucha haya sido con uno solo de sus padres, quiza con ambos. Pero lo que haya
estado mal, lo que haya faltado o haya sido doloroso en el pasado es lo que usted esta
tratando de corregir en el presente.

Ahora comienza a ser evidente que sucede algo muy nocivo y frustrante. Seria bueno
gue trasladdramos toda nuestra compasion, nuestro apoyo y comprension a relaciones con
hombres sanos, hombres con quienes hubiera alguna esperanza de satisfacer nuestras propias
necesidades. Pero no nos atraen los hombres sanos que podrian damos lo que necesitamos.
Nos parecen aburridos. Nos atraen los hombres que reproducen la lucha que soportamos con
nuestros padres, cuando tratabamos de ser lo suficientemente buenas, carifiosas, dignas,
Utiles e inteligentes para ganar el amor, la atencién y la aprobacion de aquellos que no podian
darnos lo que necesitdbamos, debido a sus propios problemas y preocupaciones. Ahora
funcionamos como si el amor, la atencion y la aprobacidén no tuvieran importancia a menos que
podamos obtenerlos de un hombre que también es incapaz de darnoslos, debido a sus propios
problemas y preocupaciones.

4. Como la aterra que la abandonen, hace cualquier cosa para evitar que una relacion se
disuelva.

“"Abandono” es una palabra muy fuerte. Implica ser dejadas, posiblemente para morir,
porque quiza no podamos sobrevivir solas. Hay abandono literal y abandono emocional. Todas
las mujeres que aman demasiado han experimentado por lo menos un profundo abandono
emocional, con todo el terror y el vacio que eso implica. Como adultas, el hecho de ser
abandonadas por un hombre que representa en tantos aspectos a aquellas personas que nos
abandonaron primero hace aflorar una vez mas todo ese terror. Claro que hariamos cualquier
cosa por evitar sentir eso otra vez. Esto nos lleva a la siguiente caracteristica.

5. Casi ninguna cosa es demasiado problematica, tarda demasiado tiempo o es
demasiado costosa si "ayuda" al hombre con quien usted esta involucrada.

La teoria que subyace a toda esa ayuda es que, si da resultado, el hombre se convertira
en todo lo que usted necesita que sea, lo cual significa que usted ganara esa lucha para
obtener lo que ha deseado durante tanto tiempo.

Por eso, mientras que a menudo somos frugales e incluso austeras para con nosotras
mismas, llegaremos a cualquier extremo para ayudarlo a él. Algunos de nuestros esfuerzos por
él incluyen lo siguiente:

comprarle ropa para mejorar la imagen que tiene de si mismo.
encontrarle un terapeuta y rogarle que vaya a verlo.
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Financiar hobbies costosos para ayudarlo a aprovechar mejor su tiempo.
soportar perturbadoras reubicaciones geograficas porque "él no es feliz aqui".

darle la mitad o el total de nuestras propiedades y posesiones para que no se sienta
inferior a nosotras.

proporcionarle un lugar donde vivir para que se sienta seguro.

permitir que abuse de nosotras emocionalmente porque "antes nunca le dejaron expresar
sus sentimientos".

encontrarle empleo.

Esta es solamente una lista parcial de las maneras en que tratamos de ayudar. Rara vez
cuestionamos lo apropiado de nuestras acciones a favor de él. De hecho, gastamos mucho
tiempo y energias tratando de idear nuevos enfoques que podrian funcionar mejor que los que
ya hemos probado.

6. Acostumbrada a la falta de amor en las relaciones personales, usted esta dispuesta a
esperar, conservar esperanzas y esforzarse mas para complacer.

Si otra persona con antecedentes distintos se encontrara en nuestras circunstancias,
seria capaz de decir: "Esto es horrible. No seguiré haciéndolo mas." Pero nosotras suponemos
que, si no da resultado y no somos felices, hay algo que no hemos hecho bien. Vemos cada
matiz de conducta como algo que quizads indique que nuestra pareja finalmente esta
cambiando. Vivimos con la esperanza de que manana sera diferente. Esperar que él cambie en
realidad es mas comodo que cambiar nosotras y nuestra propia vida.

7. Esta dispuesta a aceptar mucho mas del cincuenta por ciento de la responsabilidad, la
culpa vy los reproches en cualquier relacion.

A menudo aquellas que provenimos de hogares disfuncionales tuvimos padres
irresponsables, inmaduros y débiles. Crecimos con rapidez y nos convertimos en pseudo—
adultas mucho tiempo antes de estar listas para la carga que suponia ese rol. Pero también
nos complacia el poder que nos conferian nuestra familia y los demas. Ahora, como adultas,
creemos que depende de nosotras hacer que nuestras relaciones funcionen bien, y a menudo
formamos equipo con hombres irresponsables que nos culpan y contribuyen a nuestra
sensacion de que todo realmente depende de nosotras. Somos expertas en llevar esa carga.

8. Su amor propio es criticamente bajo, y en el fondo usted no cree merecer la felicidad.
En cambio, cree que debe ganarse el derecho de disfrutar la vida.

Si nuestros padres no nos encuentran dignas de su amor y atencion, écomo podemos
creer que realmente somos buenas personas? Muy pocas mujeres que aman demasiado tienen
la conviccion, en el centro de su ser, de que merecen amar y ser amadas simplemente porque
existen. En cambio, creemos que albergamos terribles defectos o fallas y que debemos hacer
buenas obras para compensarlos. Vivimos sintiéndonos culpables por tener esas deficiencias y
temerosas de que nos descubran. Nos esforzamos mucho en tratar de parecer buenas, porque
no creemos serlo.

9. Necesita con desesperacion controlar a sus hombres y sus relaciones, debido a la poca
seguridad que experimentd en la nifiez. Disimula sus esfuerzos por controlar a la gente y las
situaciones bajo la apariencia de "ser util".

Al vivir en cualquiera de los tipos mas cadticos de familia disfuncional, como una familia
alcohdlica, violenta o incestuosa, es inevitable que una nifia sienta panico por la falta de
control de la familia. No puede contar con las personas de las que depende porque estan
demasiado enfermas para protegerla. De hecho, a menudo esa familia constituye una fuente
de amenazas y dafio mas que la fuente de seguridad y proteccidon que ella necesita. Debido a
que esa clase de experiencia es tan abrumadora, tan devastadora, aquellas que hemos sufrido
en esa forma buscamos cambiar posiciones, por asi decirlo. Al ser fuertes y Utiles para los
demas nos protegemos del panico que surge al estar a merced de otro. Necesitamos estar con
gente a quien podamos ayudar, a fin de sentirnos seguras y bajo control.

10. En una relacion, estd mucho mas en contacto con su suefio de cdmo podria ser que
con la realidad de la situacion.
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Cuando amamos demasiado vivimos en un mundo de fantasia, donde el hombre con
quien somos tan infelices o estamos tan insatisfechas se transforma en lo que estamos
seguras de que puede llegar a ser, y en lo que se convertird con nuestra ayuda. Dado que
sabemos tan poco como es ser feliz en una relacién y tenemos muy poca experiencia en el
hecho de que alguien a quien queremos satisfaga nuestras necesidades emocionales, ese
mundo de ensuefio es lo mas que nos atrevemos a acercarnos a tener lo que queremos.

Si ya tuviéramos a un hombre que fuera todo lo que quisiéramos, épara qué nos
necesitaria? Y todo ese talento (y compulsién) para ayudar no tendria dénde operar. Una parte
importante de nuestra identidad estaria desempleada. Por eso elegimos un hombre que no es
lo que queremos... y seguimos sofiando.

11. Es adicta a los hombres y al dolor emocional.

Segun las palabras de Stanton Peele, autor de Amor y adiccion: "Una experiencia adictiva
es aquella que absorbe la conciencia de una persona y, al igual que los analgésicos, alivia su
sensacion de ansiedad y dolor. Quizd no haya nada tan bueno para absorber nuestra
conciencia como una relacion amorosa de cierta clase. Una relacién adictiva se caracteriza por
un deseo de tener la presencia tranquilizadora de otra persona... El segundo criterio es que
disminuye la capacidad de una persona para prestar atencion a otros aspectos de su vida y
para ocuparse de los mismos."

Usamos nuestra obsesion con los hombres a quienes amamos para evitar nuestro dolor,
vacio, miedo y furia. Usamos nuestras relaciones como drogas, para evitar experimentar lo
que sentiriamos si nos ocuparamos de nosotras mismas. Cuanto mas dolorosas son nuestras
interacciones con nuestro hombre, mayor es la distraccion que nos proporcionan. Una relaciéon
verdaderamente horrible cumple para nosotras la misma funcién que una droga fuerte. No
tener un hombre en quien concentrarnos es como suspender el consumo de una droga, a
menudo con muchos de los mismos sintomas fisicos y emocionales que acompafian la
verdadera suspension de una droga: nauseas, sudor, escalofrios, temblor, ansiedad, una forma
obsesiva de pensar, depresion, imposibilidad de dormir, panico y ataques de angustia. En un
esfuerzo por aliviar esos sintomas, volvemos a nuestra Ultima pareja o buscamos una nueva
con desesperacion.

12. Es probable que usted esté predispuesta emocionalmente y, a menudo,
bioquimicamente, para volverse adicta a las drogas, al alcohol y/o a ciertas comidas, en
particular los dulces.

Esto se aplica especialmente a muchas mujeres que aman demasiado que son hijas de
adictos a cierta sustancia. Todas las mujeres que aman demasiado cargan con la acumulacién
emocional de experiencias que podrian llevarlas a abusar de sustancias que alteran la mente a
fin de escapar de sus sentimientos. Pero los hijos de padres adictos tienden a heredar una
predisposicion genética de desarrollar sus propias adicciones.

Tal vez porque el azlcar refinada es casi idéntica en su estructura molecular al alcohol
etilico, muchas hijas de alcohdlicos desarrollan una adiccién a ella y adquieren una forma
compulsiva de comer. El azlcar refinada no es una comida sino una droga. No tiene valor
alimenticio; sdlo calorias vacias. Puede alterar en forma dramatica la quimica cerebral y es una
sustancia altamente adictiva para mucha gente.

13. Al verse atraida hacia personas que tienen problemas por resolver, o involucrada en
situaciones que son caoticas, inciertas y emocionalmente dolorosas, usted evita concentrarse
en su responsabilidad para consigo misma.

Si bien somos muy buenas para intuir lo que otra persona siente o para descubrir lo que
otra persona necesita o deberia hacer, no estamos en contacto con nuestros propios
sentimientos y somos incapaces de tomar decisiones acertadas en aspectos importantes de
nuestra vida que son problematicos para nosotras. A menudo no sabemos en realidad quiénes
somos, y el hecho de estar enredadas en problemas dramaticos nos impide tener que
detenernos a averiguarlo.
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Nada de esto significa que no podamos emocionarnos. Podemos llorar y gritar y aullar.
Pero no somos capaces de usar nuestras emociones para guiarnos en la tarea de tomar las
decisiones necesarias e importantes en nuestra vida.

14. Es probable que usted tenga una tendencia a los episodios depresivos, los cuales
trata de prevenir por medio de la excitacion que le proporciona una relacién inestable.

Un ejemplo: una de mis pacientes, que tenia antecedentes de depresion y estaba casada
con un alcohdlico, comparaba la vida con él a tener un accidente automovilistico todos los dias.
Los terribles altibajos, las sorpresas, las maniobras, lo imprevisible y la inestabilidad de la
relacidon presentaba en forma acumulativa una conmocién constante y diaria para su sistema.
Si usted alguna vez tuvo un accidente automovilistico en el cual no sufrié heridas graves,
quizas haya experimentado una sensacion de euforia un dia o dos después del accidente. Eso
se debe a que su cuerpo sufrié una conmociéon extrema y de pronto tuvo cantidades
inusualmente altas de adrenalina. Esa adrenalina explica la euforia. Si usted es alguien que
lucha con la depresion, inconscientemente buscara situaciones que la mantengan excitada, en
forma muy similar al accidente automovilistico (o al matrimonio con un alcohdlico), a fin de
mantenerse demasiado euférica para deprimirse.

La depresidon, el alcoholismo y los desdrdenes en la comida estan estrechamente
relacionados y parecen tener una conexion genética. Por ejemplo, la mayoria de las anoréxicas
con quienes he trabajado y muchas de mis pacientes con problemas de depresion tenian por lo
menos un progenitor alcohdlico. Si usted proviene de una familia alcohdlica, tiene doble
probabilidad de tener problemas de depresion, debido a su pasado y a su herencia genética. Es
irdnico, pero la excitacion de una relacion con alguien que padezca esa enfermedad puede
ejercer una fuerte atraccién en usted.

15. No la atraen los hombres que son amables, estables, confiables y que se interesan
por usted. Esos hombres "agradables" le parecen aburridos.

El hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que no es con fiable nos parece un
desafio; el hombre imprevisible, romantico; el hombre inmaduro, encantador; el hombre
malhumorado, misterioso. El hombre furioso necesita nuestra comprension. El hombre
desdichado necesita nuestro consuelo. El hombre inadecuado necesita nuestro aliento, y el
hombre frio necesita nuestra calidez. Pero no podemos "arreglar" a un hombre que esta bien
tal como es, y si es amable y nos quiere tampoco podemos sufrir. Lamentablemente, si no
podemos amar demasiado a un hombre, por lo general, no podemos amarlo.

En los capitulos siguientes, cada una de las mujeres que usted conocera tienen, al igual
qgue Jill, una historia que contar acerca de amar demasiado. Quiza sus historias la ayuden a
comprender los patrones de su propia vida con mayor claridad. Entonces también podra
emplear las herramientas dadas hacia el final del libro para cambiar esos patrones vy
transformarlos en una nueva configuracidon de auto— realizacion, amor y alegria. Este es mi
deseo para usted.
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CAPITULO 2
Buen sexo en malas relaciones

Oh, mi hombre, lo amo tanto;

él nunca sabra,

toda mi vida no es mas que

desesperacion; pero no me importa. Cuando él me toma en sus brazos
el mundo se ilumina...

Mi hombre

La joven sentada frente a mi estaba inmersa en la desesperacién. Su rostro bonito
exhibia rastros amarillos y verdes de los terribles golpes recibidos un mes antes, cuando
deliberadamente se lanzd a un precipicio con su automovil.

—Salio en el periddico —me dijo lenta y dolorosamente—, todo sobre el accidente, con
fotografias del auto colgado alli... pero él nunca se puso en contacto conmigo.

Levanto la voz un poco, y hubo una insinuacién apenas perceptible de saludable ira antes
de que volviera a caer en su desolacion.

Tilly, gque habia estado a punto de morir por amor, planted entonces lo que para ella era
la pregunta central, la que hacia inexplicable y casi insoportable el hecho de haber sido
abandonada por su amante:

—iComo podia ser tan bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan
maravilloso y acercamos tanto cuando en realidad no habia nada mas que nos uniera? éPor
qué eso funcionaba bien cuando ninguna otra cosa lo hacia? —Comenzé a llorar, con todo el
aspecto de una nifia muy pequefia y muy herida.— Yo creia que estaba logrando que me
amara, al entregarme a él. Le di todo, todo lo que podia dar. —Se inclind hacia adelante con
los brazos cruzados sobre el vientre y balanceandose hacia adelante y hacia atras.— Pero
duele mucho saber que hice todo eso para nada.

Tilly permanecié doblada en dos, sollozando durante un largo rato, perdida en el vacio en
gue habia vivido su mito de amor.

Cuando pudo volver a hablar, continué con el mismo lamento apagado.

—Lo Unico que me importaba era hacer feliz a Jim y mantenerlo conmigo. No pedia nada
salvo que pasara el tiempo conmigo.

Después de que Tilly volviéo a llorar un rato, recordé lo que me habia dicho sobre su
familia y le pregunté suavemente:

—¢éNo era eso lo mismo que queria tu madre de tu padre? éBasicamente que pasara el
tiempo con ella?

De pronto, se enderezd en su asiento.

—iOh, Dios mio! Tiene razon. Incluso estoy hablando como mi madre. La persona a quien
menos queria parecerme, la que intentaba suicidarse para salirse con la suya. iOh, Dios mio!
—repitié, y luego me mird, con el rostro bafado en lagrimas, y agregd en voz baja—: Es
realmente horrible.

Hizo una pausa y hablé yo.

—Muchas veces nos descubrimos haciendo las cosas que hacia nuestro progenitor de
nuestro mismo sexo, las mismas acciones que nos prometimos no hacer nunca, jamas. Es
porque aprendimos de las acciones de ellos, incluso de sus sentimientos, lo que es ser un
hombre o una mujer.

—Pero yo no traté de matarme para vengarme de Jim —protesto Tilly—. Fue sélo que no
podia soportar lo horrible que me sentia, inudtil e indeseable. —Otra pausa.— Tal vez asi era
como se sentia también mi madre. Supongo que asi termina sintiéndose una cuando trata de
conservar a alguien que tiene otras cosas mas importantes que hacer.

Tilly lo habia intentado, si, y el aliciente que habia utilizado fue el sexo.
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En una sesién posterior, cuando el dolor ya no estaba tan fresco, volvid a surgir el tema
del sexo.

—Siempre he respondido bien sexualmente —informdé con una mezcla de orgullo y
culpa—, tanto que en la escuela secundaria tenia miedo de ser ninfdbmana. Lo Unico que podia
pensar era en la proxima vez que mi novio y yo podriamos estar juntos para hacer el amor.
Siempre trataba de disponer todo para que pudiéramos tener un sitio adonde ir y estar solos.
Dicen que se supone que son los hombres quienes siempre buscan el sexo. Yo sé que lo
deseaba mas que él. Al menos, me preocupaba mucho mas que él para hacerla.

Tilly tenia dieciséis afios la primera vez que ella y su novio de la escuela secundaria
"pasaron a mayores", como dijera ella misma. El era un jugador de fatbol que se tomaba muy
en serio los entrenamientos. Parecia creer que una excesiva actividad sexual con Tilly
disminuiria su destreza en el campo de juego. Mientras que él se excusaba por no quedarse
hasta tarde antes de un juego, ella disponia trabajar como nifera por la tarde; de esa manera,
podia seducirlo en el soféa de la sala mientras el bebé dormia en su cuarto, cerca de alli. A la
larga, sin embargo, los esfuerzos mas creativos de Tilly por transformar la pasién de su novio
por los deportes en una pasion por ella fracasaron, y el joven, gracias a una beca deportiva, se
marchd a una universidad lejana.

Después de un tiempo de llorar todas las noches y de reganarse por no haber sido capaz
de persuadirlo de que la prefiriera a ella en lugar de sus ambiciones atléticas, Tilly estuvo lista
para volver a intentarlo. Era el verano en que habia terminado la escuela secundaria y estaba
por empezar la universidad y aun vivia con sus padres, en un hogar que se estaba
desmoronando. Después de varios aflos de amenazar hacerlo, la madre de Tilly finalmente
habia iniciado los procedimientos de divorcio y habia contratado a un abogado conocido por su
disposicion a jugar sucio. El matrimonio de sus padres habia sido de los mas tormentosos,
donde la aficién compulsiva de su padre por el trabajo se oponia a los esfuerzos fervientes, a
veces violentos y ocasionalmente autodestructivos de su madre por forzarlo a pasar mas
tiempo con ella y sus dos hijas, Tilly y su hermana mayor, Beth. Rara vez estaba él en casa, y
cuando se encontraba alli era por periodos tan breves que su esposa comparaba
causticamente esas estadias con las paradas de reparacion que hacen los pilotos durante las
carreras automovilisticas.

—Eran como esas paradas, si —recordaba Tilly—. Sus visitas siempre degeneraban en
peleas horribles y largas; mama gritaba y lo acusaba de que no queria a ninguna de nosotras,
y papa insistia en que trabajaba tanto por nuestro bien. El tiempo que pasaba en casa siempre
parecia terminar con los dos gritdndose. Por lo general, papa se marchaba, dando un portazo y
gritando: "iNo es de extrafiar que nunca quiera venir a casa!", pero a veces, si mama habia
llorado lo suficiente o si habia vuelto a amenazarlo con el divorcio, o quiza si habia tomado
muchas pildoras y estaba en el hospital, él cambiaba durante un tiempo, venia a casa
temprano y pasaba un cierto periodo con nosotras. Mama empezaba a cocinar esas comidas
estupendas, para recompensarlo, supongo, por haber venido a casa con su familia. —Fruncio el
cefio.— Después de dos o tres noches, volvia a demorarse y llamaba por teléfono. "Ah, ¢ési?
iNo me digas!", decia mi madre, muy friamente. Enseguida empezaba a gritarle obscenidades
y después colgaba el teléfono de un golpe. Y alli estdbamos Beth y yo, bien arregladas porque
papa vendria a cenar a casa. Tal vez habiamos puesto la mesa de una manera especial, como
nos decia siempre mama que la pusiéramos cuando papa debia venir, con velas y flores. Y alli
estaba mama, descargando su furia en la cocina, gritando y entrechocando cacerolas e
insultando horriblemente a papa. Después se calmaba, volvia a ponerse fria y salia a decirnos
gue comeriamos solas, sin él. Eso era aun peor que los gritos. Nos servia y se sentaba, sin
mirarnos. Nosotras nos poniamos muy nerviosas, Beth y yo, con tanto silencio. No nos
atreviamos a hablar, y no nos atreviamos a dejar de comer. Nos quedabamos en la mesa,
tratando de hacer las cosas mejores para mama, pero en realidad no habia nada que
pudiéramos hacer por ella. Después de esas comidas, por lo general yo me descomponia en
mitad de la noche, con terribles nauseas y vomitos. — Tilly mened la cabeza con estoicismo.—
Sin duda, no era bueno para la digestidn.

—Ni para aprender patrones sanos de relacion —agregué, pues en ese clima habia
aprendido Tilly lo poco que sabia sobre la forma de tratar a alguien a quien queria—. éQué
sentias mientras pasaba todo eso? —le pregunté.
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Tilly pensd un momento y luego asintié al responder, enfatizando lo correcto de su
respuesta.

—Mientras estaba pasando tenia miedo, pero en general me sentia sola. Nadie me
miraba ni se preguntaba qué sentia o qué hacia yo. Mi hermana era tan timida que nunca
hablabamos mucho. Ella se escondia en su habitacion, cuando no tomaba clases de musica. La
mayor parte del tiempo tocaba la flauta, creo, para no oir las discusiones y para darse una
excusa para estar fuera del camino de los demas. Yo también aprendi a no causar problemas.
Permanecia callada, fingia no advertir lo que se estaban haciendo mis padres y, de hecho, no
decia lo que pensaba. Trataba de ir bien en la escuela. A veces parecia que eso era lo Unico en
gue mi padre me prestaba atencién. "Muéstrame tus calificaciones", me decia, y entonces
hablabamos un poco de eso los dos. El admiraba cualquier tipo de logro, por eso yo trataba de
cumplir para él.

Tilly se froto la frente y prosiguid, pensativa.

—También hay otro sentimiento. Tristeza. Creo que me sentia triste todo el tiempo, pero
nunca se lo dije a nadie. Si alguien me hubiera preguntado: "¢Qué sientes dentro de ti?", yo
habria dicho que me sentia bien, absolutamente bien. Aun cuando hubiese podido decir que
estaba triste, jamas habria podido explicar por qué. ¢{Codmo podia justificar el sentirme asi? No
estaba sufriendo. En mi vida no faltaba nada importante. Me refiero a que nunca nos faltaba
comida, teniamos todo cuanto necesitdbamos.

Tilly aun era incapaz de reconocer la profundidad de su aislamiento emocional en esa
familia. Habia sufrido una carencia de afecto y atencion debido a un padre que era
virtualmente inaccesible y a una madre consumida por la ira y la frustracion que sentia hacia
su esposo. Eso habia dejado a Tilly y a su hermana hambrientas emocionalmente. Lo ideal
habria sido que Tilly, al crecer, hubiese podido practicar el hecho de compartir con sus padres
lo que era ella, a cambio del amor y la atencion de ellos, pero sus padres eran incapaces de
recibir ese regalo de ella; estaban demasiado atrapados en su lucha de voluntades. Por eso,
cuando Tilly se hizo mayor, se dirigid con su regalo de amor (bajo la forma del sexo) a otra
parte. Pero se ofrecid6 a hombres igualmente inaccesibles o renuentes. Después de todo, iqué
otra cosa sabia hacer? Nada mas le habria parecido "correcto" o habria concordado con la falta
de amor y atencién a la que ya estaba acostumbrada.

Mientras tanto, el conflicto entre sus padres recobraba intensidad en el nuevo escenario
de la corte de divorcio. En medio de la fiesta, la hermana de Tilly se escapd con su profesor de
musica. Sus padres apenas hicieron un alto en la batalla el tiempo suficiente para registrar el
hecho de que su hija mayor habia abandonado el estado con un hombre que la doblaba en
edad y que apenas podia mantenerse. Tilly también buscaba amor; salia con hombres en una
carrera frenética y se acostaba con casi todos ellos. En el fondo creia que los problemas de sus
padres eran por culpa de su madre, que ésta habia alejado a su padre con sus reproches y
amenazas. Tilly jurd que nunca, jamas seria la clase de mujer iracunda y exigente que, a sus
ojos, era su madre. En cambio, ganaria a su hombre con amor, comprension, y su total
entrega. Ya habia intentado una vez, con el, futbolista, ser devotamente carifiosa y generosa
hasta el punto de ser irresistible, pero su enfoque no habia dado resultado. Su conclusiéon no
fue que habia utilizado un enfoque incorrecto, ni que el objeto de su enfoque habia sido una
mala eleccidn, sino que ella no habia dado lo suficiente. Entonces siguid intentando, siguid
dando vy, sin embargo, ninguno de los hombres con quienes salia se quedaba con ella.

Comenzd el semestre de otofio y pronto Tilly conocidé a un hombre casado, Jim, en una
de sus clases en la universidad local. Era policia y estaba estudiando teoria de la aplicacién de
la ley para conseguir un ascenso. Tenia treinta afios, dos hijos y una esposa embarazada. Una
tarde, mientras tomaban un café, conté a Tilly lo joven que se habia casado y la poca felicidad
gue sentia en su relacién con su esposa. Le advirtid, de forma paternal, que no cayera en la
misma trampa doméstica casandose joven y atédndose a las responsabilidades. Tilly se sintid
halagada por el hecho de que él le confiara algo tan privado como su desencanto con la vida
marital. Parecia amable y, en cierta forma, vulnerable, un poco solo e incomprendido. Jim le
dijo lo mucho que habia significado para él hablar con ella, que nunca antes habia hablado con
alguien como ella... y le pidid que volvieran a encontrarse. Tilly aceptd de inmediato, pues, si
bien aquella conversacion habia sido mas parecida a un mondlogo, en el que Jim hablaba la
mayor parte del tiempo, habia creado una mayor comunicacion de la que Tilly habia
experimentado en su familia. Esa charla le dio a probar un poco de la atenciéon que ella
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anhelaba. Dos dias mas tarde volvieron a hablar, esta vez durante una caminata por las
colinas cercanas a la universidad y, al final del paseo, Jim la besé. En una semana,
comenzaron a encontrarse en el apartamento de un policia de servicio, tres tardes de las cinco
que Tilly pasaba en la escuela, y su vida comenzd a girar alrededor de ese tiempo que pasaban
juntos. Tilly se rehusaba a ver de qué manera la afectaba su relacion con Jim. Faltaba a sus
clases y, por primera vez, comenzé a fallar en sus estudios. Mentia a sus amigos acerca de sus
actividades y luego llegd a evitarlos por completo para no tener que seguir mintiendo. Anulo
casi todas sus actividades sociales, pues solo le importaba estar con Jim cuando podia y
pensar en él cuando no podia verlo. Queria estar disponible para él en caso de que hubiera una
hora extra aqui o alli que pudieran pasar juntos.

A cambio, Jim le proporcionaba mucha atencion y muchos halagos. El se las ingeniaba
para decir exactamente lo que ella necesitaba oir: lo maravillosa, especial y adorable que era,
como lo hacia mas feliz de lo que habia sido jamas. Sus palabras la llevaban a esforzarse mas
aun por complacerlo y deleitarlo. Primero compré hermosas prendas interiores para usar sélo
para él; luego perfumes, que él le advirtid6 que no usara porque su esposa podria notar su
aroma y preguntarse qué estaba ocurriendo. Sin amilanarse, Tilly leyd libros sobre técnicas
sexuales y aplico con él todo lo que aprendia. El éxtasis de Jim la alentaba a sequir. Para ella
no habia mejor afrodisiaco que el hecho de poder excitar a aquel hombre. Respondia
intensamente a la forma en que ella lo atraia. No era su propia sexualidad lo que expresaba,
sino mas bien su sensacién de ser valorada por las respuestas sexuales de Jim hacia ella.
Debido a que, en realidad, Tilly estaba mas en contacto con la sexualidad de Jim que con la
propia, cuanto mas respondia él, mas gratificada se sentia. Interpretaba el tiempo que él
robaba a su otra vida para estar con ella como la aprobacion de su valor, lo cual ansiaba.
Cuando no estaba con él ideaba nuevas maneras de encantarlo. Finalmente sus amigos
dejaron de invitarla a salir, y la vida de Tilly se redujo a una sola obsesién: hacer a Jim mas
feliz de lo que habia sido jamas. Sentia la excitacion de la victoria en cada encuentro con él,
victoria sobre el desencanto de Jim con su vida, su incapacidad de experimentar amor y
plenitud sexual. El hecho de poder hacerlo feliz la hacia feliz. Al fin, su amor estaba obrando
magia en la vida de otra persona. Eso era lo que siempre habia querido. Ella no era como su
madre, que alejaba a su esposo con sus exigencias. En cambio, estaba creando un vinculo
basado por entero en el amor y el desinterés. Se enorgullecia de lo poco que pedia a Jim.

—Me sentia muy sola cuando no estaba con él, lo cual sucedia la mayor parte del tiempo.
Lo veia solamente dos horas, tres dias por semana, y fuera de esos horarios él nunca se ponia
en contacto conmigo. El tomaba clases los lunes, miércoles y viernes, y nos encontrabamos
después de clase. El tiempo que teniamos juntos lo pasabamos haciendo el amor. Cuando al
fin estdbamos solos nos arrojabamos el uno en brazos del otro. Era tan intenso, tan excitante,
gue a veces nos costaba creer que el sexo pudiera ser tan maravilloso para alguien mas en el
mundo. Y después, por supuesto, teniamos que despedirnos. Todo el resto de la semana,
cuando no estaba con él, me parecia vacio. Pasaba la mayor parte del tiempo que estabamos
separados preparandome para volver a verlo. Me lavaba el cabello con un champul especial,
me arreglaba las ufias y divagaba, pensando en él. No queria pensar demasiado en su esposa
y en su familia. Yo pensaba que lo habian atrapado en el matrimonio mucho antes de que
tuviera la edad suficiente para saber lo que queria, y el hecho de que no tuviera intenciones de
abandonarlos, de huir de sus obligaciones, me hacia quererlo mas aun.

"...y me hacia sentir mas cdmoda con él", bien podria haber agregado Tilly. Ella no era
capaz de mantener una relacion intima estable, de modo que el obstaculo que constituian el
matrimonio y la familia de Jim en realidad eran bienvenidos por ella, al igual que la renuencia
del futbolista para estar con ella. Sélo nos sentimos comodos al relacionarnos de maneras con
las que estamos familiarizados, y Jim le proporcionaba tanto la distancia como la falta de
compromiso que Tilly conocia tan bien por la relacion de sus padres con ella.

El segundo semestre de clases casi habia terminado; el verano se aproximaba y Tilly
preguntd a Jim qué pasaria con ellos cuando terminaran las clases y ya no contaran con esa
excusa conveniente para encontrarse. El fruncié el cefio y respondié vagamente: "No estoy
seguro. Ya pensaré en algo." El cefio fruncido basté para detener a Tilly. Lo Unico que los
mantenia unidos era la felicidad que ella podia darle. Si él no era feliz, todo podria terminar.
No debia hacer que él frunciera el cefio.
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Las clases terminaron y Jim no habia pensado nada. "Te llamaré", le dijo. Tilly espero6. El
padre de un amigo le ofreci6 un empleo por el verano en su hotel turistico. Varios de sus
amigos también trabajarian alli e insistieron en que fuera con ellos. Seria divertido, le
prometieron, trabajar todo el verano en el lago. Tilly rechazd la oferta, temerosa de perderse
la llamada de Jim. Si bien ella rara vez salié de la casa en tres semanas, la llamada nunca
llego.

Una tarde calurosa a mediados de julio, Tilly habia ido al centro para hacer unas
compras. Salié de una tienda con aire acondicionado, parpaded por el brillo del sol, y alli
estaba Jim: bronceado, sonriente, de la mano de una mujer que sélo podia ser su esposa.
Junto a ellos habia dos nifios, un vardn y una nifia, y sobre el pecho de Jim en un porta bebé
azul, una criatura. Los ojos de Tilly buscaron los de Jim. El la miré brevemente; luego aparto la
vista y pasé junto a ella con su familia, su esposa, su vida.

De alguna manera, Tilly llegd a su automovil, a pesar del dolor en el pecho que casi le
impedia respirar. Permanecié alli, sentada en el caluroso estacionamiento, sollozando y
jadeando hasta mucho después de la caida del sol. Luego, lenta y débilmente, condujo hasta la
universidad y las colinas que estaban mas all3, las colinas donde ella y Jim habian tenido su
primer paseo, su primer beso. Condujo hasta un punto donde el camino hacia una curva
cerrada, y siguié derecho donde debia haber doblado.

Fue un milagro que sobreviviera a la caida mas o menos ilesa. También fue una gran
decepcion para ella. Tendida en su cama del hospital, juré volver a intentarlo en cuanto la
dieran de alta. Paso por el traslado a la seccién de psiquiatria, las drogas sedantes, la
entrevista obligatoria con el psiquiatra. Sus padres venian a verla en turnos separados,
escogidos elaboradamente en el horario de visitas. Las visitas de su padre daban como
resultado severos sermones sobre todo lo que ella tenia por vivir, durante los cuales Tilly
contaba en silencio las veces que él echaba un vistazo a su reloj. Por lo general terminaba con
un impotente "Ahora sabes que tu madre y yo te queremos, querida. Prométeme que no
volveras a hacer esto." Tilly cumplia y se lo prometia, forzando una leve sonrisa, fria por la
soledad de tener que mentir a su padre acerca de algo tan importante. Esas visitas eran
seguidas por las de su madre, que se paseaba por la habitacidon, preguntando constantemente:
"¢Coémo pudiste hacerte esto? éComo pudiste hacemos esto? éPor qué no me dijiste que algo
andaba mal? De todos modos, équé diablos te pasa? ¢Estas preocupada por tu_padre y por
mi?" Luego su madre se sentaba en una de las sillas para visitantes y ofrecia una descripcion
detallada de como iba el tramite de divorcio, lo cual se suponia que debia tranquilizar a Tilly.
Las noches siguientes a esas visitas, Tilly sufria descomposturas de estdmago.

En su ultima noche en el hospital, una enfermera se sentd junto a ella y le hizo algunas
preguntas discretamente indagatorias. Toda la historia surgié plenamente. Finalmente la
enfermera le dijo: "Sé que estas pensando en volver a intentarlo. ¢Por qué no habrias de
hacerlo? Nada ha cambiado desde hace una semana. Pero antes de que lo hagas, quiero que
vayas a ver a una persona." La enfermera, ex paciente mia, la envio a verme.

Entonces Tilly y yo iniciamos nuestro trabajo juntas, el trabajo de curar su necesidad de
dar mas amor del que recibia, de dar y dar a partir de un lugar ya vacio en su interior. En los
siguientes dos anos hubo algunos hombres mas en la vida de Tilly, que la capacitaron para
analizar la forma en que ella usaba el sexo en sus relaciones. Uno de ellos fue un profesor de
la universidad donde se habia inscripto. Era un adicto al trabajo del calibre de su padre, vy, al
principio, Tilly se dedico de lleno al intenso esfuerzo de alejarlo de su trabajo y atraerlo a sus
brazos amorosos. Sin embargo, esta vez sintié claramente la frustracién de su lucha por
cambiarlo, y lo abandond después de cinco meses. En el comienzo el desafio habia sido
estimulante, y cada vez que "ganaba" la atencion de él por una noche se veia aprobada, pero
Tilly sentia que cada vez dependia mas de él emocionalmente, mientras que él, en cambio, le
daba cada vez menos. Durante una sesidon me informd: —Anoche estuve con David y lloré al
decirle lo importante que era él para mi. Comenz6 a darme su respuesta habitual de que yo
tendria que comprender que él tenia compromisos importantes en su trabajo y... bueno, dejé
de escucharlo. De todos modos, ya habia oido todo eso antes. De pronto vi con claridad que ya
habia vivido esa escena con mi novio futbolista. Me estaba arrojando sobre David de la misma
manera que lo habia hecho con él.

Sonrid con tristeza.
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—Usted no tiene idea de los extremos a los que he llegado para ganar la atencién de los
hombres. Anduve por ahi quitdandome la ropa y soplando en sus oidos y probando todos los
trucos de seduccidon que conozco. Aun estoy tratando de obtener la atencion de alguien que no
se interesa mucho por mi. Creo que lo que mas me complace al hacer el amor con David es
que he podido excitarlo lo suficiente para distraerlo de lo que preferiria estar haciendo. Odio
admitir esto, pero eso siempre me ha excitado mucho, el solo hecho de lograr que David o Jim
o cualquiera me presten atencion. Creo que el sexo me ha dado mucho alivio porque me he
sentido tan mal en cada relacion. Parece disolver por un momento todas las barreras y
unirnos. Y he deseado tanto esa sensacién de estar juntos. Pero no estoy dispuesta a seguir
regaldndome a David. Me parece demasiado degradante.

Aun asi, David no fue el ultimo de los hombres imposibles para Tilly. Su siguiente novio
fue un joven corredor de bolsa que ademas se dedicaba a las competencias de triatlon. Ella
competia con la misma dedicacion que él, pero por su atencién, tratando de apartarlo de sus
rigurosos horarios de entrenamiento con la constante premisa de su cuerpo dispuesto. Gran
parte del tiempo, cuando hacian el amor, él estaba demasiado cansado o demasiado poco
interesado para conseguir o mantener una ereccion.

Un dia, en mi consultorio, Tilly estaba describiendo su mas reciente intento fracasado de
hacer el amor y de pronto echo a reir.

—iCuando lo pienso, es demasiado! Nadie se ha esforzado mas que yo por hacer el amor
con alguien que preferiria no hacerlo. —Mas risas. Finalmente, dijo con mas firmeza:— Tengo
que dejar de hacer esto. Voy a dejar de buscar. Siempre parecen atraerme los hombres que no
tienen nada que ofrecerme, y ni siquiera quieren lo que yo tengo para ofrecerles.

Esa fue una decisién importante para Tilly. Habia llegado a ser mas capaz de quererse
mediante el proceso de la terapia, y ahora podia evaluar una relacién como no gratificante, en
lugar de llegar a la conclusidon de que ella no era digna de ser querida y que debia esforzarse
mas. El fuerte impulso de utilizar su sexualidad para establecer una relacion con una pareja
renuente o imposible disminuyd notablemente, y después de dos afios, cuando abandono la
terapia, salia con varios jovenes y no se acostaba con ninguno.

—Es tan distinto salir con alguien y realmente prestar atencion respecto de si me gusta,
si lo estoy pasando bien, si me parece una persona agradable. Nunca pensé en estas cosas
antes. Siempre trataba de agradar a quienquiera que estuviese conmigo, de asegurarme de
gue él lo pasara bien conmigo y pensara que yo era una persona agradable. ¢Sabe?, después
de una cita nunca pensaba si queria volver a ver a esa persona. Estaba demasiado ocupada
preguntandome si yo le gustaba lo suficiente para que él volviera a invitarme a salir. iLo hacia
todo al revés!

Cuando Tilly decidié abandonar la terapia, ya no lo hacia al revés. Podia distinguir con
facilidad una relacion imposible, y aun cuando hubiera alguna chispa de atraccién entre ella y
su renuente acompafiante, se apagaba con rapidez al evaluar con serenidad al hombre. Tilly ya
no estaba en el mercado para el dolor y el rechazo. Queria alguien que realmente pudiera ser
una pareja para ella, o bien a nadie. Nada intermedio le serviria. Pero persistia el hecho de que
no sabia nada sobre cémo vivir con lo opuesto al dolor y el rechazo: el bienestar y el
compromiso. Ella nunca habia conocido el grado de intimidad que surge de la clase de relacion
gue ahora requeria. Si bien habia ansiado la intimidad con su pareja, nunca habia tenido que
funcionar en un clima de verdadera intimidad. El hecho de que la atrajeran hombres que la
rechazaban no fue casual; Tilly tenia muy poca tolerancia para una verdadera intimidad. En su
familia no habia habido intimidad mientras ella crecia: sélo peleas y treguas, y cada tregua
marcaba, mas o menos, el comienzo de la siguiente pelea. Habia habido dolor, tensién vy,
ocasionalmente, cierto alivio del dolor y la tensiéon, pero nunca una verdadera forma de
compartir, una verdadera intimidad ni verdadero amor. En reaccidn a las manipulaciones de su
madre, la formula de Tilly para amar habia sido entregarse sin pedir nada a cambio. Cuando la
terapia la ayudd a salir de la trampa de su martirio sacrificado, sabia con claridad lo que no
debia hacer, lo cual era un gran adelanto. Pero apenas habia recorrido la mitad del camino.

La siguiente tarea para Tilly era aprender a estar simplemente en compafiia de hombres
a quienes considerara agradables, aun cuando ademas le parecieran un poco aburridos. El
aburrimiento es la sensaciéon que a menudo experimentan las mujeres que aman demasiado
cuando se encuentran con un hombre "agradable": no se oyen campanas, no explotan
cohetes, no caen estrellas del cielo. En la ausencia de excitacién, se sienten inquietas,
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irritables y torpes: un estado generalmente incbmodo que se cubre con el rétulo de
aburrimiento. Tilly no sabia comportarse en presencia de un hombre amable, considerado y
realmente interesado en ella; al igual que todas las mujeres que aman demasiado, su habilidad
para relacionarse estaba preparada para los desafios, no para disfrutar simplemente la
compania de un hombre. Si no tenia que maniobrar y manipular a fin de mantener una
relacion, le resultaba dificil relacionarse con ese hombre, sentirse comoda con él. Como estaba
acostumbrada a la excitacion y al dolor, a la lucha y la victoria o la derrota, un intercambio que
carecia de esos poderosos elementos le parecia demasiado insipido para ser importante,
ademas de perturbador. Por irdnico que resulte, habia mas incomodidad en presencia de
sujetos estables, confiables y alegres de la que habia "habido con hombres que no respondian,
emocionalmente distantes, inaccesibles o no interesados.

Una mujer que ama demasiado esta acostumbrada a los rasgos y conductas negativos, y
se siente mas comoda con ellos que con sus opuestos a menos que se esfuerce mucho por
cambiar ese hecho por si misma. A menos que Tilly pudiera aprender a relacionarse
comodamente con un hombre que considerara sus intereses tan importantes como los propios,
no tenia esperanzas de lograr una relacion gratificante.

Antes de su recuperacion, una mujer que ama demasiado por lo general exhibe las
siguientes caracteristicas con respecto a su forma de sentir y de relacionarse con los hombres
sexualmente:

Pregunta "éCuanto me ama (o necesita)?" y no "éCuanto lo quiero?"

La mayoria de sus interacciones sexuales con él estan motivadas por "éComo puedo
hacer que me ame (o necesite) mas?"

Su impulso de entregarse sexualmente a otros a quienes percibe como necesitados
puede dar como resultado una conducta que ella misma considera promiscua, pero ésta
apunta principalmente a la gratificacion de otra persona, en lugar de a ella misma.

El sexo es una de las herramientas que usa para manipular o cambiar a su pareja.

A menudo las luchas de poder de la manipulacion mutua le parecen muy excitantes. Se
comporta en forma seductora para conseguir lo que quiere y se siente estupendamente cuando
da resultado y muy mal cuando no es asi. El hecho de no obtener lo que quiere por lo general
la lleva a esforzarse mas.

Confunde angustia, miedo y dolor con amor y excitacion sexual. A |la sensaciéon de tener
un nudo en el estdmago la llama "amor".

Se excita a partir de la excitacion de él. No sabe sentirse bien por si misma; de hecho, se
siente amenazada por sus propios sentimientos.

A menos que tenga el desafio de una relacidon no gratificante, se vuelve inquieta. No la
atraen sexualmente los hombres con quienes no lucha. En cambio, los llama "aburridos".

A menudo forma equipo con un hombre de menor experiencia sexual, para poder
sentirse en control.

Anhela la intimidad fisica, pero debido a que teme verse envuelta por otro y/o abrumada
por su propia necesidad de afecto, solo se siente cdmoda con la distancia emocional creada y
mantenida por la tension de la relacion. Se vuelve temerosa cuando un hombre esta dispuesto
a acompafiarla emocional y sexualmente. Huye de él o bien lo aleja.

La conmovedora pregunta de Tilly al iniciar nuestro trabajo juntas (" ¢Como podia ser tan
bueno el sexo entre nosotros, hacernos sentir algo tan maravilloso y acercamos tanto cuando
en realidad no habia nada mds que nos uniera?") merece ser analizada, porque las mujeres
gue aman demasiado a menudo se enfrentan al dilema del buen sexo en una relacion infeliz o
imposible. A muchas de nosotras nos han ensefiado que "buen" sexo significa "verdadero"
amor y que, a la inversa, el sexo no podia ser realmente satisfactorio y gratificante si la
relaciéon entera no estaba bien para nosotras. Nada podria estar mas lejos de la verdad para
las mujeres que aman demasiado. Debido a la dindmica que opera en todos los niveles de
nuestras interacciones con los hombres, inclusive el nivel sexual, una mala relacién en realidad
puede contribuir a que el sexo sea excitante, apasionado y apremiante.

Quizad nos veamos en dificultades para explicar a la familia y los amigos como alguien
que no es particularmente admirable ni siquiera muy agradable puede despertar en nosotras
un estremecimiento de deseo y una intensidad jamas igualada por lo que sentimos por alguien
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mas agradable o mas presentable. Es dificil expresar que nos encanta el suefio de evocar todos
los atributos positivos —el amor, el carifio, la atencidén, la integridad y la nobleza— que,
estamos seguras, estan latentes en nuestro amante, esperando para florecer con la calidez de
nuestro amor. Las mujeres que aman demasiado a menudo se dicen que el hombre con quien
estan involucradas nunca ha sido realmente amado antes, ni por sus padres ni por sus
anteriores esposas 0 novias. Lo vemos como un ser dafiado y, de inmediato, asumimos la
tarea de compensar todo lo que ha faltado en su vida desde mucho tiempo antes de que lo
conociéramos. En cierto modo, la trama es una versidn con los sexos invertidos del cuento de
La Bella Durmiente, que dormia bajo un hechizo, en espera de la liberacién que llegaria con el
primer beso de su verdadero amor. Nosotras queremos ser quienes quiebren el hechizo, liberar
a ese hombre de lo que consideramos su cautiverio. Interpretamos su inaccesibilidad
emocional, su ira o su depresidn, su crueldad o su indiferencia, su deshonestidad o su adiccion,
como sefiales de que no lo han amado lo suficiente. Oponemos nuestro amor a sus defectos, a
sus flaquezas, e incluso a su patologia. Estamos decididas a salvarlo mediante el poder de
nuestro amor.

El sexo es una de las formas principales en las que tratamos de llevarlo a la salud con
nuestro amor. Cada encuentro sexual lleva toda nuestra lucha por cambiarlo. Con cada beso y
cada caricia, tratamos de comunicarle lo especial y digno que es, cuanto lo admiramos y
adoramos. Sentimos la seguridad de que, una vez que esté convencido de nuestro amor, se
transformara en su verdadero yo, y despertara a todo lo que queremos y necesitamos que sea.

En cierto modo, el sexo en tales circunstancias es bueno porque necesitamos que lo sea;
ponemos mucha energia para hacerlo funcionar, para hacerlo maravilloso. Cualquier reaccién
gue logremos nos alienta a esforzarnos mas, a ser mas convincentes. Y hay también otros
factores en juego. Por ejemplo, si bien pareceria que una relacion sexual plenamente
satisfactoria no seria muy probable en una pareja infeliz, es importante recordar que un climax
sexual constituye una descarga de tensiones tanto fisicas como emocionales. Mientras que una
mujer puede evitar el contacto sexual con su pareja cuando hay conflictos y tensiones entre
ambos, es posible que a otra mujer, en circunstancias similares, el sexo le resulte una manera
sumamente efectiva de liberar gran parte de esa tension, al menos en forma temporaria. Para
una mujer que vive una relacion infeliz o tiene una pareja que no es la mas adecuada para
ella, el acto sexual puede ser el Unico aspecto gratificante de la relacidén, y la Unica manera
efectiva de relacionarse con el otro.

De hecho, el grado de descarga sexual que ella experimente puede guardar una relacion
directa con el grado de incomodidad que sienta con su pareja. Esto es facil de comprender.
Muchas parejas, tengan una relacion sana o no, experimentan un contacto sexual
particularmente bueno después de una pelea. Luego de un conflicto, hay dos elementos que
contribuyen a un acto sexual de intensidad y éxtasis especiales. Uno es la ya mencionada
descarga de tensiones: el otro involucra una tremenda inversion, después de una pelea, en
hacer que el sexo "funcione", a fin de cimentar el vinculo de la pareja, que se ha visto
amenazado por la pelea. El hecho de que la pareja disfrute una experiencia sexual
particularmente placentera y satisfactoria en tales circunstancias, quiza parezca ratificar la
relacion en general. "Mira qué unidos estamos, qué carifiosos podemos ser, qué bien podemos
hacemos sentir. Realmente debemos estar juntos", puede ser el sentimiento generado.

El acto sexual, cuando es muy gratificante en el aspecto fisico, tiene el poder de crear
lazos profundamente sentidos entre dos personas. En especial para las mujeres que amamos
demasiado, la intensidad de nuestra lucha con un hombre puede contribuir a la intensidad de
nuestra experiencia sexual con él y, por consiguiente, al vinculo que nos une a él. Y la inversa
también es verdad. Cuando nos relacionamos con un hombre que no es un desafio tan grande,
es posible que a la dimensién sexual le falte fuego y pasion. Debido a que no estamos en un
estado casi constante de excitacidon por él, y a que el sexo no se usa para demostrar nada, es
probable que una relacién mas facil y tranquila nos resulte algo insulsa. En comparacién con
los estilos tempestuosos de relacidon que hemos conocido, esa clase de experiencia mas inocua
s6lo parece verificar que la tension, la lucha, el dolor y el drama realmente equivalen al
"verdadero amor".

Esto nos lleva a una discusion acerca de qué es el amor verdadero. Si bien el amor
parece ser muy dificil de definir, yo pienso que esto se debe a que en esta cultura tratamos de
combinar en una sola definicion dos aspectos muy opuestos e incluso, segun parece,
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mutuamente excluyentes. De esta manera, cuanto mas decimos sobre el amor, mas nos
contradecimos, y cuando vemos que un aspecto del amor se opone a otro, nos damos por
vencidos, confundidos y frustrados, y decidimos que el amor es demasiado personal,
demasiado misterioso y demasiado enigmatico para ser analizado con precisién. Los griegos
eran mas listos. Utilizaban palabras distintas, eros y agape, para distinguir estas dos maneras
profundamente diferentes de experimentar lo que llamamos "amor". Eros, claro estd, se refiere
al amor apasionado, mientras que agape describe la relacion estable y comprometida, libre de
pasion, que existe entre dos individuos que se quieren profundamente.

El contraste entre eros y agape nos permite entender nuestro dilema cuando buscamos
ambas clases de amor de una sola vez, en una sola relacién con una sola persona. Nos ayuda
también a ver que tanto eros como agape tienen sus defensores, aquellos que afirman que uno
o el otro son la Unica forma verdadera de experimentar el amor, pues, por cierto, cada uno
tiene su valor, verdad y belleza muy especiales. Y cada clase de amor también carece de algo
muy valioso, que sélo la otra puede ofrecer. Veamos cdmo describirian los defensores de estas
dos formas el hecho de estar enamorado.

Eros: El verdadero amor es un anhelo consumidor y desesperado por el ser amado, a
quien se percibe como diferente, misterioso y elusivo. La profundidad del amor se mide por la
intensidad de la obsesion por el ser amado. Hay poco tiempo y atencion para otros intereses o
propositos, debido a que se concentra tanta energia en recordar encuentros pasados o
imaginar otros futuros. A menudo hay que vencer grandes obstaculos y, por lo tanto, en el
verdadero amor hay un elemento de sufrimiento. Otro indice de la profundidad del amor es la
voluntad de soportar dolor y penurias por el bien de la relacién. Al verdadero amor se asocian
sentimientos de excitacion, embeleso, drama, ansiedad, tension, misterio y anhelo.

Agape: El verdadero amor es una sociedad con la cual dos personas que se quieren estan
profundamente comprometidas. Esas personas comparten muchos valores, intereses vy
objetivos basicos, y toleran de buen grado sus diferencias individuales. La profundidad del
amor se mide por la confianza y el respeto mutuos. La relacion permite a cada integrante de la
pareja ser mas plenamente expresivo, creativo y productivo en el mundo. Hay mucha alegria
en las experiencias compartidas, pasadas y presentes, al igual que en las venideras. Cada
integrante de la pareja ve al otro como su amigo mas querido. Otra medida de la profundidad
del amor es la voluntad de verse a si mismo con honestidad a fin de promover el crecimiento
de la relacion y la profundizacién de la intimidad. Al verdadero amor se asocian sentimientos
de serenidad, seguridad, devocidn, comprension, comparierismo, apoyo mutuo y bienestar.

El amor apasionado, eros, es lo que en general siente la mujer que ama demasiado por el
hombre que es imposible. Es mas, el hecho de que haya tanta pasion se debe a que él es
imposible. Para que exista la pasion, es necesario que haya una lucha continua, obstaculos que
superar, un anhelo por mas de lo que se dispone. Pasion significa literalmente sufrimiento, y a
menudo sucede que cuanto mayor es el sufrimiento, mas profunda es la pasion. La excitante
intensidad de un romance apasionado no puede ser igualada por el solaz mas benigno de una
relacion estable y comprometida, de modo que si la mujer al fin recibiera del objeto de su
pasion lo que tan ardientemente ha deseado, el sufrimiento desapareceria y la pasion pronto
se consumiria. Entonces, quizas, ella se diria que ya no estd enamorada, porque ya no tendria
ese dolor agridulce.

La sociedad en que vivimos y la constante presencia de los medios de comunicacion que
nos rodean y saturan nuestra conciencia confunden constantemente las dos clases de amor.
Nos prometen de mil maneras que una relacion apasionada (eros) nos traera plenitud y
satisfacciéon (agape). Esto sugeriria que con una pasion suficientemente grande se forjara una
union duradera. Todas las relaciones fracasadas que se basaron inicialmente en una inmensa
pasion pueden atestiguar que esa premisa es falsa. La frustracién, el sufrimiento y el anhelo
no contribuyen a una relacién estable, duradera y sana, aunque si hay factores que
contribuyen poderosamente a una relacion apasionada.

Hacen falta intereses comunes, valores y objetivos comunes, y capacidad para una
intimidad profunda y duradera si se desea que el encantamiento erético inicial de una pareja a
la larga se transforme en una devocién afectuosa y comprometida que soporte el paso del
tiempo. Sin embargo, lo que sucede a menudo es esto: en una relacion apasionada, cargada
como debe estarlo de la excitacion, el sufrimiento y la frustracion de un nuevo amor, existe la
sensacién de que falta algo muy importante. Lo que se necesita es compromiso, un medio para
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estabilizar esa experiencia emocional cadtica y proporcionar una sensacion de seguridad vy
solidez. Si se superaran los obstaculos que les impiden estar juntos y se forjara un
compromiso genuino, seria probable que llegase un momento en que esas dos personas se
miraran y se preguntaran adonde se ha ido la pasion. Se sienten seguros, calidos y afectuosos
el uno hacia el otro, pero también se sienten un poco estafados, porque ya no arden de deseo
mutuo.

El precio que pagamos por la pasion es el miedo, y el mismo dolor y el mismo miedo que
alimentan al amor apasionado también pueden destruirlo. El precio que pagamos por un
compromiso estable es el aburrimiento, y la misma seguridad y la misma solidez que cimentan
una relacion asi también pueden hacerla rigida y sin vida.

Si debe haber un desafio y una excitacién constantes en la relacidon luego del
compromiso, éstos deben basarse, no en la frustracion ni en el ansia, sino en una exploracién
cada vez mas profunda de lo que D.H. Lawrence llama "los misterios gozosos" entre un
hombre y una mujer que estdan comprometidos mutuamente. Segun lo sugiere Lawrence, es
probable que eso dé mejores resultados con una sola persona como pareja, puesto que la
confianza y la honestidad del agape deben combinarse con el coraje y la vulnerabilidad de la
pasién a fin de crear una verdadera intimidad. Una vez oi a un alcohdlico en tratamiento
expresarlo en forma muy simple y bella. Dijo: "Cuando bebia, me acostaba con muchas
mujeres y basicamente tenia la misma experiencia muchas veces. Desde que estoy sobrio, sélo
me acuesto con mi esposa, pero cada vez que estamos juntos es una experiencia nueva."

La excitacion y la emocidon que se obtiene, no al excitar y excitarnos sexualmente, sino al
conocer y ser conocidos es demasiado infrecuente. La mayoria de quienes tenemos una
relacion comprometida y estable nos conformamos con lo previsible, el bienestar y el
compafierismo porque tenemos miedo de explorar los misterios que personificamos como
hombre y como mujer, la exposicién de nuestro yo mas profundo. Sin embargo, en ese temor
a lo desconocido que existe dentro de nosotros y entre nosotros, ignoramos y evitamos el
mismo don que nuestro compromiso pone a nuestro alcance: la verdadera intimidad.

Para las mujeres que aman demasiado, el desarrollo de una verdadera intimidad con su
pareja puede darse sélo después de la recuperacion. Mas adelante en el libro volveremos a
encontrarnos con Tilly, cuando se enfrente a ese desafio de recuperacidon que nos espera a
todas.
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CAPITULO 3
Si sufro por ti, ¢me amaras?

Nifia, nifia, por favor, no te vayas.
Creo que me esta excitando
esta depresion.

Cancion del ultimo blues

Tuve que inclinarme por encima de varios cuadros apilados para poder leer el poema
enmarcado que estaba colgado en el centro de la pared de la sala del atestado apartamento.
Viejo y gastado, el anticuado paisaje con su poema impreso decia asi:

Mi Querida Madre

Madre, querida madre
Cuando pienso en ti
Quiero ser

todo lo que es bueno,

Lo que es verdadero.
Todo lo que es digno
Noble o maravilloso

Ha venido de ti, Madre,
De tu mano que me guia.

Lisa, una artista de ingresos muy modestos cuyo apartamento hacia también las veces
de estudio de arte, sefialo el poema vy rid6 con jovialidad.

—Es demasiado, éiverdad? iTan cursil
Pero sus siguientes palabras delataron un sentimiento mas profundo.

—Lo rescaté cuando una amiga mia se mudog; ella iba a tirarlo. Lo habia comprado como
broma en una tienda barata. Pero yo creo que tiene algo de verdad, éno le parece? —Volvid a
reir y agregd con tristeza: — El hecho de amar a mi madre me ha traido muchos problemas
con los hombres.

En ese punto, Lisa hizo una pausa y reflexiond. Alta, de grandes ojos verdes y cabello
oscuro largo y lacio, era una belleza. Me indicé que me sentara en un colchdn cubierto por una
manta que estaba en un rincén relativamente mas despejado del suelo y me ofrecid té.
Mientras lo preparaba, guardo silencio unos instantes.

Lisa habia acudido a mi atencién por medio de una amiga mutua que me habia contado
parte de su historia. Por haber crecido con el alcoholismo en su familia, Lisa era co—alcohdlica.
La palabra co—alcohdlico simplemente se refiere a alguien que ha desarrollado un patrén
dainino de relacionarse con los demdas como consecuencia de haber estado involucrado de cerca
con alguien que padece la enfermedad del alcoholismo. Ya sea que el alcohdlico haya sido uno
de sus padres, un conyuge, hijo o amigo, la relaciéon por lo general provoca el desarrollo de
ciertos sentimientos y ciertas conductas en el co—alcohodlico: escaso amor propio, necesidad
de ser necesitado, un fuerte deseo de cambiar y controlar a los demas, y voluntad de sufrir.

De hecho, todas las caracteristicas de las mujeres que aman demasiado por lo general
estan presentes en las hijas y esposas de alcohdlicos y otros adictos.
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Yo ya sabia que los efectos de una nifiez pasada intentando cuidar y proteger a su madre
alcohdlica habian influido profundamente en la forma en que Lisa se relacionaria con los
hombres mas tarde en su vida. Esperé con paciencia y pronto comenzé a ofrecerme algunos
detalles.

Lisa era la segunda de tres hijos, nacida entre una hermana mayor que habia ocasionado
el apresurado matrimonio de sus padres y un hermano menor que habia sido otra sorpresa,
nacido ocho afios después de Lisa, mientras su madre aun bebia. Lisa era el producto de su
Unico embarazo planeado.

—Siempre pensé que mi madre era perfecta, tal vez porque yo necesitaba tanto que lo
fuera. La converti en la madre que yo queria y luego me dije que yo seria exactamente como
ella. iEn qué fantasia vivial —Lisa mened la cabeza y prosiguié.— Yo naci cuando ella y mi
padre estaban mas enamorados que nunca, por eso fui su favorita. Aunque ella decia que nos
queria a todos por igual, yo sabia que era muy especial para ella. Siempre pasabamos juntas
todo el tiempo que podiamos. Cuando yo era muy pequefa supongo que me cuidaba, pero
después de un tiempo intercambiamos los roles y yo empecé a cuidarla a ella.

"Mi padre se comportaba de una manera horrible; la mayor parte del tiempo. La trataba
con groseria y perdia todo nuestro dinero en el juego. Tenia un buen sueldo como ingeniero,
pero nosotros nunca teniamos nada y siempre estabamos mudandonos.

"¢Sabe? Ese poema describe la forma en que yo queria que fuera mucho mas que como
era en realidad. Finalmente comienzo a ver eso. Toda mi vida quise que mi madre fuera la
persona que describe ese poema, pero la mayor parte del tiempo ella no podia siquiera
acercarse a ser mi madre ideal porque estaba ebria. Siendo muy joven adn, comencé a darle
todo mi amor y todas mis energias, con la esperanza de recibir lo que necesitaba de ella, de
recibir lo que yo estaba dando. —Lisa hizo una pausa y sus 0jos se empafiaron un momento.—
Estoy aprendiendo todo esto con la terapia, y a veces duele mucho ver cdmo fue en realidad
en lugar de como siempre pensé que podia lograr que fuera.

"Mi madre y yo éramos muy unidas, pero a muy temprana edad (tanto que ni siquiera
recuerdo cuando sucedié) comencé a actuar como si yo fuera la madre y ella, la hija. Me
preocupaba por ella y trataba de protegerla de mi padre. Hacia pequeneces para alegrarla. Me
esforzaba por hacerla feliz porque ella era todo lo que tenia. Sabia que me queria porque a
menudo me decia que me sentara a su lado y nos quedabamos asi mucho tiempo, muy juntas
y sin hablar en realidad, simplemente abrazadas. Ahora, al recordarlo, me doy cuenta de que
siempre temi por ella, siempre esperando que pasara algo horrible, algo que yo debia haber
sido capaz de evitar si tan solo hubiese tenido el cuidado suficiente. Es una manera dura de
vivir cuando uno esta creciendo, pero nunca conoci otra cosa. Y tuvo su efecto. Cuando era
adolescente, comencé a tener graves episodios de depresion.

Lisa rid suavemente.

—Lo que mas me asustaba de la depresidon era que cuando me sucedia no podia cuidar
bien a mi madre. Vera, yo era muy concienzuda... y tenia tanto miedo de dejarla, aunque
fuese sdlo por un momentito. La Unica forma de dejarla era aferrarme a otra persona.

Lisa trajo el té en una bandeja lagueada roja y negra y la coloco en el suelo, delante de
nosotras.

—A los diecinueve afios, tuve la oportunidad de ir a México con dos amigas. Era la
primera vez que dejaba a mi madre. Nos quedariamos tres semanas, y la segunda semana que
estuve alli conoci a aquel mexicano tremendamente apuesto que hablaba inglés a la perfeccion
y era muy galante y atento conmigo. En la tercera semana de mis vacaciones, todos los dias
me pedia que me casara con él. Decia que estaba enamorado de mi y que no soportaba la idea
de estar sin mi ahora que me habia encontrado. Bueno, quizas ése fuera el mejor argumento
para usar conmigo. Me refiero a que me decia que me necesitaba, y todo en mi respondia al
hecho de ser necesitada. Ademas, creo que en algun nivel yo sabia que tenia que alejarme de
mi madre. En casa todo era oscuro, deprimente y sombrio. Y aquel hombre me prometia una
vida maravillosa. Su familia era adinerada. El tenia una buena educacion. No hacia nada, por lo
gue yo veia, pero yo creia que era porque tenian tanto dinero que él no necesitaba trabajar. El
hecho de que él tuviera todo ese dinero y aun asi creyera necesitarme para ser feliz me hacia
sentir inmensamente importante y til.
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"Llamé a mi madre y se lo describi, entusiasmada. Ella me dijo: "Confio en que tomes la
decisién correcta." Pues bien, no debié hacerlo. Decidi casarme con él, lo cual fue
definitivamente un error. "Vera, yo no tenia idea de lo que sentia con respecto a nada. No
sabia si lo amaba ni si él era lo que yo queria. Sélo sabia que al fin habia alguien que decia que
é/ me amaba a mi. Yo habia salido con muy pocos muchachos, no sabia casi nada sobre los
hombres. Habia estado demasiado ocupada encargandome de las cosas en casa. Estaba tan
vacia por dentro, y aquella persona me ofrecia lo que me parecia una enormidad. Y decia que
me amaba. Durante tanto tiempo habia sido yo quien daba amor, y ahora parecia haber
llegado mi turno de recibirlo. Y justo a tiempo. Sabia que estaba casi totalmente agotada, que
no me quedaba nada para dar.

"Bueno, nos casamos de prisa, sin que lo supieran sus padres. Ahora parece algo muy
loco, pero en aquel momento parecia demostrar lo mucho que me queria... que estaba
dispuesto a desafiar a sus padres con tal de estar conmigo. Entonces yo pensaba que se
rebelaba al casarse conmigo, una rebelién suficiente para enfurecer a sus padres, pero no
tanto como para que lo echaran. Ahora lo veo de otra manera. Después de todo, él tenia
secretos que guardar respecto de su identidad y conducta sexuales, y el hecho de tener una
esposa lo hacia parecer mas "normal" que el no tenerla. Supongo que a eso se referia al decir
gue me necesitaba. Y, por supuesto, yo fui una eleccién perfecta, pues al ser estadounidense
siempre resultaria fuera de lugar, sospechosa. Cualquier otra mujer, especialmente de su
propia clase social, al ver lo que yo vi, tarde o temprano se lo habria dicho a alguien. Entonces
toda la ciudad se habria enterado. Pero éa quién iba a decirselo yo? ¢Quién hablaba conmigo?
&Y quién iba a creerme?

"Sin embargo, no creo que nada de eso haya sido deliberado o calculado de su parte,
como no lo eran mis motivos para casarme con él. Simplemente encajabamos juntos vy, al
principio, pensamos que era amor.

"De todos modos, después de la boda, éadivine qué pas6? iTuvimos que ir a vivir con
aquella gente que ni siquiera estaba al tanto de nuestro matrimonio! Oh, fue horrible. Ellos me
odiaban y yo tenia la impresion de que hacia ya cierto tiempo que estaban enfadados con él.
Yo no hablaba una palabra de espanol. Todos en su familia sabian hablar inglés, pero no
qguerian. Yo estaba totalmente desconectada y aislada, y desde el comienzo tuve mucho miedo.
El me dejaba sola por las noches con mucha frecuencia, de modo que me quedaba en nuestra
habitacion y finalmente aprendi a dormirme, hubiera llegado él o no. Yo ya sabia sufrir. Lo
habia aprendido en casa. En cierta forma, creia que ése era el precio que debia pagar por estar
con alguien que me amaba, que eso era lo normal.

"A menudo él regresaba borracho y carifioso, pero eso era realmente horrible. Yo podia
sentir el perfume de otras mujeres en él.

"Una noche, yo ya habia estado dormida por algin tiempo y me despertdé un ruido. Alli
estaba mi esposo, borracho, admirandose frente al espejo, con mi bata puesta. Le pregunté
gué estaba haciendo y me dijo: "¢éNo crees que me veo bonito?" Hizo un gesto femenino y vi
gue tenia los labios pintados.

"Finalmente, algo se cortd. Supe que tenia que salir de alli. Hasta entonces habia sido
desdichada, pero estaba segura de que la culpa era mia, de que, de alguna manera, yo podia
ser mas carifiosa y hacer que él deseara quedarse conmigo, hacer que sus padres me
aceptaran e incluso que me tuvieran carifio. Estaba dispuesta a esforzarme mas, al igual que
con mi madre. Pero eso era diferente. Eso era una locura.

"No tenia dinero ni manera de conseguirlo, entonces al dia siguiente le dije que si no me
llevaba a San Diego contaria a sus padres lo que habia hecho. Menti y le dije que ya habia
llamado a mi madre y que ella me esperaba, y que si me llevaba alld no volveria a molestarlo.
No sé de dénde saqué el coraje, porque en realidad pensaba que él me mataria o algo asi,
pero dio resultado. El tenia mucho miedo de que sus padres se enteraran. Me llevo hasta la
frontera sin decir palabra y me dio dinero para un pasaje en autobus a San Diego y unos
quince ddlares. Asi fue como terminé en San Diego, en casa de una amiga. Me quedé alli hasta
qgue consegui empleo y después alquilé una vivienda con tres personas mas e inicié un estilo
de vida bastante loco.

"A esa altura ya no tenia absolutamente ninglin sentimiento propio. Estaba
completamente insensibilizada. Pero seguia sintiendo aquella tremenda compasion, la cual me
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metid en muchos problemas. En los siguientes tres o cuatro afios sali con muchos hombres
s6lo porque sentia pena por ellos. Tuve suerte de que las cosas nunca escaparan a mi control.
La mayoria de los hombres con quienes me involucré tenia problemas de drogas o de alcohol.
Los conocia en fiestas u, ocasionalmente, en bares, y ellos también parecian necesitar que los
comprendiera, que los ayudara, y eso era como un iman para mi."

La atraccién que sentia Lisa hacia esa clase de hombres tenia sentido perfectamente
desde el punto de vista de su historia con su madre. Lo mas cercano al hecho de ser amada
gue habia experimentado Lisa consistia en ser necesitada, de modo que cuando un hombre
parecia necesitarla, en realidad le estaba ofreciendo amor. No era necesario que fuera amable,
generoso ni carifioso. El hecho de que estuviera necesitado bastaba para reavivar los viejos
sentimientos que ella ya conocia e incitar su reaccion de proporcionar cuidados.

La historia de Lisa continuaba.

—Mi vida era un desastre, y también la de mi madre. Seria dificil decir cudl de las dos
estaba mas enferma. Yo tenia veinticuatro afios cuando mi madre dej6é de beber. Lo hizo de la
manera mas dificil. Sola en la sala, hizo esa llamada a A.A. y pidié ayuda. Enviaron a dos
personas que hablaron con ella y la llevaron a una reunion esa tarde. Desde entonces no ha
bebido mas.

Lisa sonrid ligeramente por el coraje de su madre.

—Realmente debié de llegar a ser insoportable, porque era una dama muy orgullosa,
demasiado orgullosa para llamar a menos que estuviera desesperada. Gracias a Dios, yo no
estuve alli para verlo. Seguramente me habria esforzado tanto para hacerla sentir mejor que
ella nunca habria recibido verdadera ayuda.

"Mi madre habia comenzado a beber realmente mucho cuando yo tenia unos nueve afios.
Yo volvia de la escuela y ella estaba tendida en el sofa, dormida, con una botella a su lado. Mi
hermana mayor se enojaba conmigo y me decia que yo no queria ver la realidad porque jamas
admitiria lo mala que era, pero yo amaba demasiado a mi madre para permitirme siquiera
advertir que ella estaba haciendo algo malo.

"Eramos muy unidas, por eso, cuando las cosas empezaron a desmoronarse entre ella y
papa, quise compensarla. Su felicidad era para mi lo mas importante del mundo. Yo sentia que
tenia que compensarla por las cosas que hacia mi padre y que la lastimaban, y lo Unico que yo
sabia hacer era ser buena. Entonces, era buena en todas las maneras en que sabia serlo. Le
preguntaba si necesitaba ayuda con algo. Cocinaba y limpiaba sin que me lo pidiera. Trataba
de no necesitar nada para mi.

"Pero nada daba resultado. Ahora comprendo que yo asumia dos fuerzas de increible
poder: el deterioro del matrimonio de mis padres y el creciente alcoholismo de mi madre. No
tenia oportunidad de solucionarlo, pero eso no evitaba que lo intentara... y que me culpara a
mi misma cuando fracasaba.

"Vera, la infelicidad de mi madre me dolia mucho y sabia que habia areas en que yo
podia mejorar. Mi trabajo en la escuela, por ejemplo. En eso no me iba demasiado bien
porque, por supuesto, en casa estaba bajo mucha presion, tratando de cuidar a mi madre,
preparando las comidas y finalmente trabajando afuera para ayudar. En la escuela sélo me
guedaban energias para un trabajo brillante por afio. Lo planeaba con esmero y lo mostraba
para que las maestras vieran que no era idiota. Pero el resto del tiempo apenas pasaba. Ellas
decian que no me esforzaba de verdad. iJa! No sabian cuanto me esforzaba... para mantener
todo bien en casa. Pero mis calificaciones no eran buenas, y mi padre gritaba y mi madre
lloraba. Yo me culpaba por no ser perfecta. Y seguia esforzdandome mas que nunca."

En un hogar gravemente disfuncional como éste, donde hay dificultades aparentemente
insalvables, la familia se concentra en otros problemas, mas simples, que en cierto modo
prometen ser solucionables. De esta manera, el trabajo y las calificaciones escolares de Lisa se
convirtieron en el foco de atencion de todos, inclusive de Lisa misma. La familia necesitaba
creer que ese problema, de ser rectificado, traeria armonia.

Habia una intensa presion sobre Lisa. No sélo trataba de solucionar los problemas de su
padre al tiempo que cargaba con las responsabilidades de su madre, sino que también se la
identificaba como la causa de esa desdicha. Debido a las proporciones monumentales de su
tarea, nunca experimento el éxito, a pesar de sus esfuerzos heroicos. Naturalmente, su sentido
del propio valor se resintié en forma terrible.
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—Una vez llamé a mi mejor amiga y le dije: "Por favor, déjame hablarte. Si quieres,
puedes leer un libro. Sélo necesito a alguien del otro lado de la linea." iNi siquiera creia
merecer que alguien escuchara mis problemas! Pero ella me escuchd, por supuesto. Su padre
era un alcohdlico en recuperaciéon que asistia a A.A. Me costaba muchisimo admitir que algo
andaba mal, a menos que la culpa fuese de mi padre. Realmente lo odiaba.

Lisa y yo bebimos nuestro té en silencio unos momentos mientras ella luchaba con
amargos recuerdos. Cuando pudo continuar, dijo simplemente:

—Mi padre nos dejo cuando yo tenia dieciséis afios. Mi hermana ya se habia ido. Ella
tenia tres anos mas que yo, y en cuanto cumplié los dieciocho consiguié un empleo de tiempo
completo y se marchd de casa. Entonces quedamos solamente mi madre, mi hermano y yo.
Creo que comenzaba a ceder a la presion que yo misma me imponia para mantenerla a salvo y
feliz, y para cuidar a mi hermano. Entonces fui a México y me casé, volvi y me divorcié, y
después anduve con muchos hombres durante afios.

"Unos cinco meses después de que mi madre ingresé al programa de A.A., conoci a Gary.
El primer dia que pasé un rato con él estaba drogado. Paseamos en el auto con mi amiga, que
lo conocia, y él estaba fumando marihuana. Le agradé y me agradd, y ambos por separado nos
pasamos esa informacién a través de mi amiga, de modo que pronto me llamé y vino a
visitarme. Hice que posara para mi mientras yo lo dibujaba, sélo por diversion, y recuerdo que
me senti abrumada de sentimientos por él. Era la sensacion mas poderosa que habia tenido
por un hombre.

"Otra vez estaba drogado y, sentado alli, hablando lentamente (usted sabe, como hablan
bajo el efecto de la "hierba"), y tuve que dejar de dibujar porque mis manos empezaron a
temblar tanto que no podia hacer nada. Sostenia el block de dibujo inclinado, apoyado sobre
mis rodillas, para que él no pudiera ver cdmo me temblaban las manos.

"Hoy sé que a lo que yo reaccionaba era al hecho de que él hablaba como lo hacia mi
madre cuando habia estado bebiendo todo el dia. Las mismas pausas largas y palabras
cuidadosamente seleccionadas que salian como demasiado recalcadas. Todo el amor y el
carifio que yo sentia por mi madre se combinaban con mi atraccion fisica hacia él como
hombre apuesto. Pero por entonces yo no tenia idea de por qué estaba reaccionando asi;
entonces, por supuesto, lo llamé amor."

El hecho de que la atraccion de Lisa hacia Gary y su relacion con él empezaran tan poco
tiempo después de que su madre dejara de beber no fue una casualidad. El vinculo que unia a
ambas mujeres nunca se habia cortado. Aun cuando las separaba una considerable distancia
geografica, su madre siempre habia sido la primera responsabilidad y el vinculo mas profundo
para Lisa. Cuando la joven comprendié que su madre estaba cambiando, que se estaba
recuperando de su alcoholismo sin su ayuda, reaccioné por miedo a que no la necesitaran.
Pronto, Lisa estableciéo una nueva relacion de profundidad con otro individuo adicto. Después
de su matrimonio, sus relaciones con los hombres habian sido superficiales, hasta que llegd la
sobriedad de su madre. Se "enamord" de un adicto cuando su madre recurrié a Alcohdlicos
Andnimos en busca de ayuda y apoyo para recuperarse. Lisa necesitaba una relacion con una
persona activamente adicta para sentirse "normal"”.

Lisa siguio describiendo la relacion de seis afios que tuvo con Gary. Gary se mudo al
apartamento de ella casi de inmediato y dejo en claro, durante sus primeras semanas juntos,
que en caso de que alguna vez tuvieran que elegir entre comprar droga y pagar el alquiler,
para él la droga siempre estaria primero. Sin embargo, Lisa estaba segura de que cambiaria,
que llegaria & valorar lo que tenian juntos y querria preservarlo. Estaba segura de que podria
hacer que la amara como ella lo amaba.

Gary rara vez trabajaba y cuando lo hacia, fiel a su palabra, utilizaba sus ingresos para
pagar la marihuana o el hachis mas costosos. Al principio Lisa lo acompafié en el consumo de
drogas, pero al ver que interferia con su capacidad de ganarse la vida lo dejé. Después de
todo, era responsable por mantener a ambos, y tomaba su responsabilidad en serio. Cada vez
gue pensaba en decir a Gary que se marchara —después de que él habia vuelto a sacarle
dinero del bolso o cuando al volver, exhausta, del trabajo, encontraba una fiesta en el
apartamento, o cuando él no habia venido a casa en toda la noche— él compraba una bolsa de
comida o la esperaba con la cena lista o le decia que habia comprado un poco de cocaina
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especialmente para compartirla con ella, y la decisién de Lisa se esfumaba mientras se decia a
si misma que, después de todo, Gary la amaba.

Las historias que él le contaba de su nifiez la hacian llorar de pena, y Lisa estaba segura
de que, si lo amaba lo suficiente, podria compensarlo por todo lo que habia sufrido. Sentia que
no debia culparlo ni hacerlo responsable de su comportamiento, puesto que lo habian dafiado
cuando nifio, y al concentrarse en remediar el pasado de Gary llegaba a olvidar su propio
doloroso pasado.

Una vez, durante una discusién en que ella se negd a darle un cheque que le habia
enviado su padre como regalo de cumpleafios, Gary clavo un cuchillo en todos los cuadros del
apartamento.

Lisa prosiguidé con su historia.

—En ese entonces estaba tan enferma que llegué a pensar: "La culpa es mia; no debi
hacer que se enojara tanto." Seguia culpandome por todo, tratando de reparar lo irreparable.

"El dia siguiente fue un sabado. Gary habia salido un rato y yo estaba limpiando todo,
llorando y tirando las pinturas de tres afios. Tenia el televisor encendido para distraerme, Y
estaban entrevistando a una mujer que habia sido golpeada por su esposo. No se le veia la
cara, pero hablaba de cémo habia sido su vida y describié algunas escenas bastante horribles y
después dijo: "No me parecia tan malo porque yo alun podia soportarlo."

Lisa mened la cabeza lentamente.

—Eso es lo que yo estaba haciendo: seguia en aquella situacidn terrible porque adn podia
soportarla. Cuando oi a esa mujer, dije en voz alta: "iPero tu mereces algo mas de lo peor que
puedas soportar!" Y de pronto me oi y empecé a llorar mucho porque comprendi que yo
también. Yo merecia mas que el dolor y la frustracion Y la pérdida y el caos. Con cada pintura
arruinada me dije: "Ya no viviré asi."

Cuando Gary volvid, sus cosas estaban empacadas, esperandolo afuera. Lisa habia
llamado a su mejor amiga, que habia traido a su esposo, y esta pareja ayudod a Lisa a tener el
coraje de decir a Gary que se marchara.

—No hubo una escena porque estaban mis amigos, por eso simplemente se marchd. Mas
tarde empezd a llamarme y a amenazarme, pero yo no reaccionaba de ninguna manera, de
modo que después de un tiempo se dio por vencido.

"Sin embargo, quiero que entienda que no lo hice sola; me refiero a no reaccionar. Esa
tarde, cuando todo habia pasado, llamé a mi madre y le conté todo. Ella me dijo que
comenzara a ir a las reuniones de A.A. para hijos adultos de alcohdlicos. Solamente le hice
caso porque estaba sufriendo demasiado."

Se trata de una comunidad de parientes y amigos de alcohdlicos que se relinen para
ayudarse entre si y a si mismos a recuperarse de su obsesidon por el alcohdlico que hay en sus
vidas. Las reuniones de hijos adultos son para hijos de alcohdlicos que desean recuperarse de
los efectos de haber vivido con el alcoholismo cuando nifios. Esos efectos incluyen la mayoria
de las caracteristicas de amar demasiado.

—Entonces comencé a entenderme. Gary, para mi, era lo que el alcohol habia sido para
mi madre: era una droga de la que yo no podia prescindir. Hasta el dia en que lo eché,
siempre me habia aterrado la idea de que se marchara, por eso hacia todo cuanto podia para
complacerlo. Hice todas las cosas que habia hecho cuando nifia: trabajar duro, ser buena, no
pedir nada para mi y encargarme de lo que era responsabilidad de otro.

"Como el sacrificio propio siempre habia sido mi patréon de vida, no habria sabido quién
era yo sin alguien a quien ayudar o algun sufrimiento que soportar."

El profundo apego de Lisa a su madre y el gran sacrificio de sus propias necesidades que
requeria ese vinculo la prepararon para posteriores relaciones de pareja que involucraban
sufrimientos mas que cualquier tipo de realizacién personal. Cuando nifia, ella habia tomado
una profunda decision de rectificar cualquier dificultad en la vida de su madre a través del
poder de su propio amor y desinterés.

Esa decisién pronto se volvid inconsciente, pero continué impulsandola. Totalmente
desacostumbrada a evaluar formas de asegurar su propio bienestar pero experta en promover
el bienestar de los demas, asumia relaciones que prometian otra oportunidad de enmendarlo
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todo para otra persona mediante la fuerza de su amor. Fiel a su historia, el hecho de no ganar
ese amor a través de sus esfuerzos sélo la hacia esforzarse mas.

Gary, con su adiccidén, su dependencia emocional y su crueldad, combinaba todos los
peores atributos de la madre y el padre de Lisa. Irdonicamente, eso explicaba su atraccién hacia
él. Si la relacion que tuvimos con nuestros padres fue esencialmente sana, con expresiones
adecuadas de afecto, interés y aprobacion, entonces, como adultas, tendemos a sentirnos
coémodas con las personas que engendran sentimientos similares de seguridad, calidez y una
dignidad positiva. Mas aun, tendemos a evitar a la gente que nos hace sentir menos positivas
con respecto a nosotras mismas a través de sus criticas o de su manipulaciéon para con
nosotras. Su conducta nos resultara repelente.

Sin embargo, si nuestros padres se relacionaron con nosotras en forma hostil, critica,
cruel, manipuladora, dictatorial, demasiado dependiente, o en otras formas inadecuadas, eso
es lo que nos parecera "correcto" cuando conozcamos a alguien que exprese, quizd de manera
muy sutil, matices de las mismas actitudes y conductas. Nos sentiremos cémodas con
personas con quienes se recrean nuestros patrones infelices de relacién, y tal vez nos
sentiremos incomodas e inquietas con individuos mas apacibles, mas amables o0 mas sanos en
otros aspectos. O bien, debido al desafio de intentar cambiar a alguien a fin de hacer feliz a
esa persona o de ganar afecto o aprobacion reprimidos, tal vez simplemente nos sintamos
aburridas con la gente mas sana. A menudo el aburrimiento encubre sentimientos leves a
intensos de malestar, que las mujeres que aman demasiado tienden a sentir cuando no estan
en el ya conocido rol de ayudar, esperar y prestar mas atencion al bienestar ajeno que al
propio. En la mayoria de los hijos de alcohdlicos, como también en los de otras clases de
hogares disfuncionales, hay una fascinacidon con las personas que implican problemas y una
adiccion a la excitacidon, especialmente a la excitacidon negativa. Si el drama y el caos siempre
estuvieron presentes en nuestra vida y si, como sucede con tanta frecuencia, nos vimos
forzados a negar muchos de nuestros sentimientos mientras creciamos, a menudo
necesitaremos acontecimientos dramaticos para poder engendrar un sentimiento. De esta
manera, necesitamos la excitacion que nos proporcionan la incertidumbre, el dolor, la
decepcion y la lucha sélo para sentirnos vivos.

Lisa concluyd su historia.

—La paz y la tranquilidad de mi vida después de la partida de Gary me enloquecian.
Necesité todo mi esfuerzo para no llamarlo y volver a empezarlo todo. Pero poco a poco me fui
acostumbrando a una vida mdas normal.

"Ahora no estoy saliendo con nadie. Sé que todavia estoy demasiado enferma para tener
una relacion saludable con un hombre. Sé que saldria a buscar otro Gary. Por eso, por primera
vez, mi proyecto seré yo misma en lugar de tratar de cambiar a otra persona."

Lisa, en relacion con Gary, al igual que su madre en relacién con el alcohol, sufria un
proceso de enfermedad, una compulsion destructiva sobre la cual ella sola no ejercia control
alguno. Tal como su madre habia desarrollado una adiccion al alcohol y era incapaz de dejar de
beber por sus propios medios, Lisa habia desarrollado lo que también era una relacion adictiva
con Gary. No hago esta analogia ni empleo la palabra adictiva a la ligera al comparar la
situacion de ambas mujeres. La madre de Lisa se habia vuelto dependiente de una droga, el
alcohol, para evitar experimentar la intensa angustia y la desesperacion que le producia su
situacion en la vida. Cuanto mas utilizaba el alcohol para evitar sentir el dolor, mas obraba la
droga en su sistema nervioso para producir los mismos sentimientos que ella queria evitar. En
ultima instancia, el alcohol aumentaba su dolor en vez de disminuirlo. Entonces, por supuesto,
bebia mas aun. Asi fue como entro en la espiral de la adiccion.

Lisa también trataba de evitar la angustia y la desesperacion. Sufria una profunda
depresion subyacente, cuyas raices se remontaban a su dolorosa infancia. Esa depresion
subyacente constituye un factor comin en los hijos de todo tipo de hogares gravemente
disfuncionales, y sus maneras de enfrentarla o, lo que es mas tipico, de evitarla, varian segun
el sexo, la disposicion y el rol que tuvieron en la familia durante la nifiez. Cuando llegan a la
adolescencia, muchas jévenes, como Lisa, mantienen su depresion a raya desarrollando el
estilo de amar demasiado. Al desarrollar relaciones cadticas pero estimulantes, que las
distraen, con hombres inadecuados, estan demasiado excitadas para hundirse en la depresién
gue esta latente justo por debajo del nivel de la conciencia.
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De esta manera, un hombre cruel, indiferente, deshonesto o dificil en otros aspectos se
convierte, para esas mujeres, en el equivalente de una droga, y crea asi un medio de evitar
sus propios sentimientos, en la misma forma que el alcohol y otras sustancias que alteran el
estado de animo crean en los drogadictos una via de escape temporaria, de la que no se
atreven a separarse. Tal como sucede con el alcohol y las drogas, estas relaciones
inmanejables que proporcionan la distraccion necesaria también acarrean su carga de dolor. En
un paralelo con el desarrollo de la enfermedad del alcoholismo, la dependencia en la relacidon
se profundiza hasta el punto de la adiccion. El hecho de estar sin la relacién —es decir, estar
sola con una misma— se puede experimentar como algo peor que el mayor sufrimiento
producido por la relacion, porque estar sola significa sentir el nuevo despertar del gran dolor
del pasado combinado con el del presente.

Las dos adicciones son paralelas en ese aspecto, e igualmente dificiles de vencer. La
adiccion de una mujer a su pareja o a una serie de parejas inapropiadas puede deber su
génesis a una variedad de problemas familiares. Aunque resulte irénico, los hijos adultos de
alcohdlicos tienen mas suerte que los de otros antecedentes disfuncionales porque, al menos
en las grandes ciudades, a menudo existen grupos de Alcohdlicos Andnimos para apoyarlos
mientras tratan de solucionar sus problemas con el amor propio y con las relaciones.

La recuperacion de una adiccién a una relacion implica conseguir ayuda de un grupo de
apoyo adecuado a fin de quebrar el ciclo de la adiccion y de aprender a buscar sentimientos de
valor propio y bienestar en otras fuentes, no en un hombre incapaz de fomentar esos
sentimientos. La clave radica en aprender a vivir una vida sana, satisfactoria y serena sin
depender de otra persona para ser feliz.

Es triste, pero para quienes estan enredados en relaciones adictivas y quienes estan
atrapados en la telarafia de la adiccion quimica, la conviccion de que pueden manejar el
problema por si solos a menudo evita que busquen ayuda y, por lo tanto, anula la posibilidad
de recuperacion.

Debido a esa conviccion —"puedo hacerlo solo"— a veces las cosas deben empeorar
mucho antes de que puedan empezar a mejorar para tanta gente que lucha con alguna de
esas enfermedades de adiccion. La vida de Lisa tuvo que llegar a ser irremediablemente
inmanejable para que ella pudiera admitir que necesitaba ayuda para vencer su adiccion al
dolor.

Por otra parte, no la ayudaba el hecho de que nuestra cultura otorga un viso romantico al
sufrimiento por amor y a la adiccion a una relacion. Desde las canciones populares hasta la
opera, desde la literatura clasica hasta los romances arlequinescos, desde las telenovelas
diarias hasta los filmes y obras de teatro aclamadas por la critica, estamos rodeados por
innumerables ejemplos de relaciones inmaduras e insatisfactorias que se ven glorificadas y
ensalzadas. Una y otra vez, esos modelos culturales nos inculcan que la profundidad del amor
se puede medir por el dolor que causa y que aquellos que sufren de verdad, aman de verdad.
Cuando un cantante canta con voz suave y melancdlica acerca de no poder dejar de amar a
alguien a pesar de lo mucho que eso lo hace sufrir, hay algo en nosotros —tal vez a fuerza de
vernos repetidamente expuestos a ese punto de vista— que acepta que lo que expresa el
cantante es lo correcto. Aceptamos que ese sufrimiento es parte natural del amor y que la
voluntad de sufrir por amor es un rasgo positivo en lugar de negativo.

Existen muy pocos modelos de personas que se relacionan con sus pares en forma sana,
madura, honesta, no manipuladora y no explotadora, y esto quiza se deba a dos razones. En
primer lugar, con toda sinceridad, tales relaciones son bastante escasas en la vida real. En
segundo lugar, dado que la calidad de la interaccion emocional en las relaciones sanas a
menudo es mucho mas sutil que el flagrante drama de las relaciones insatisfactorias, su
potencial "dramatico tiende a ser pasado por alto en la literatura, el teatro y las canciones. Si
nos vemos acosados por estilos perjudiciales de relacionamos, tal vez sea porque eso es casi
todo lo que vemos y sabemos.

Debido a la escasez de ejemplos de amor maduro y comunicacién sana en los medios,
durante afios he tenido la fantasia de escribir un episodio de cada una de las telenovelas
principales. En mi episodio, todos los personajes se comunicarian en forma honesta, carifiosa y
no a la defensiva. No habria mentiras, ni secretos, ni manipulaciones, nadie que estuviera
dispuesto a ser la victima de otra persona y nadie seria el victimario. En cambio, los
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espectadores que vieran el episodio de ese dia verian personas comprometidas en tener
relaciones sanas entre si, sobre la base de la genuina comunicacion.

Este estilo de relacion no sélo se opondria mucho al formato normal de esos programas
sino que ademas ilustraria, por medio del extremo contraste, lo saturados que estamos de las
representaciones de explotacion, manipulacion, sarcasmo, busquedas de venganza, trampas
deliberadas, celos, mentiras, amenazas, coercion, etc.; ninguna de estas cosas contribuye a
una interaccion saludable. Cuando uno piensa en el efecto que tendria un segmento que
presentara una comunicacién honesta y un amor maduro sobre la calidad de estas sagas, hay
que considerar también el efecto que tendria la misma alteracion en la vida de cada uno de
nosotros.

Todo sucede en un contexto, inclusive nuestra forma de amar. Necesitamos tener
conciencia de los defectos nocivos de nuestra vision social del amor y resistimos a la
inmadurez superficial y contraproducente en las relaciones personales que ésta idealiza.
Necesitamos desarrollar conscientemente una forma de relacionamos mas madura y abierta
que la que parece apoyar nuestro medio cultural, para poder cambiar el torbellino y la
excitacién por una intimidad mas profunda.
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CAPITULO 4
La necesidad de ser necesitadas

Es una mujer de buen corazon
enamorada de un oportunista;
lo ama a pesar de sus modales perversos que ella no entiende.

Mujer de buen corazén

"No sé cdmo lo hace todo. Yo me volveria loca si tuviera que soportar todo lo que soporta
ella."

"iY nunca la oi quejarse
"¢Por qué lo tolera?"
"De todos modos, équé ve en él? Podria llevar una vida mucho mejor."

La gente tiende a decir esta clase de cosas sobre una mujer que ama demasiado, al
observar lo que parecen ser sus nobles esfuerzos por mejorar una relacion aparentemente
insatisfactoria. Pero las pistas que permiten explicar el misterio de su devoto apego por lo
general se pueden encontrar en las experiencias que tuvo cuando nifia: La mayoria de
nosotras crecemos y continuamos en los roles que adoptamos en nuestra familia de origen.
Para muchas mujeres que aman demasiado, esos roles a menudo implicaban negar nuestras
propias necesidades e intentar satisfacer las de otros miembros de la familia. Tal vez las
circunstancias nos obligaron a crecer demasiado rapido, a asumir prematuramente
responsabilidades de adultas porque nuestra madre o nuestro padre estaban demasiado
enfermos fisica o emocionalmente para cumplir con sus funciones propias. O quizas alguno de
nuestros padres estuvo ausente debido a su muerte o a un divorcio y nosotras tratamos de
tomar su lugar, ayudando a cuidar tanto a nuestros hermanos como al progenitor que nos
quedaba. Tal vez nos convertimos en la madre de la familia mientras nuestra madre trabajaba
para mantenemos. O quiza vivimos con ambos padres, pero debido a que uno de ellos estaba
furioso o frustrado o infeliz y el otro no reaccionaba a eso con apoyo, nos encontramos en el
rol de confidentes, oyendo detalles de su relacion que eran demasiada carga para que
pudiéramos manejarla emocionalmente. Escuchabamos porque teniamos miedo de las
consecuencias que podrian aquejar al progenitor que sufria si no lo haciamos, y miedo de la
pérdida de amor si no cumpliamos el rol que nos habia tocado en suerte. Por eso no nos
protegiamos, y nuestros padres tampoco nos protegian, porque necesitaban vernos mas
fuertes de lo que éramos en realidad. Si bien éramos demasiado inmaduras para esa
responsabilidad, terminamos protegiéndolos a ellos. Al ocurrir esto, aprendimos a edad
demasiado temprana y demasiado bien a cuidar a todos menos a nosotras mismas. Nuestra
propia necesidad de amor, atencion, carifio y seguridad quedo insatisfecha mientras fingiamos
ser mas poderosas y menos temerosas, mas adultas y menos necesitadas, de lo que realmente
nos sentiamos. Y habiendo aprendido a negar nuestro propio anhelo de que nos cuidaran,
crecimos buscando mas oportunidades de hacer lo que habiamos aprendido a hacer tan bien:
preocuparnos por las necesidades y exigencias de los demas en lugar de admitir nuestro
miedo, nuestro dolor y nuestras necesidades insatisfechas. Hace tanto tiempo que fingimos ser
adultas, que pedimos tan poco y hacemos tanto, que ahora nos parece demasiado tarde para
esperar nuestro turno, entonces seguimos ayudando, con la esperanza de que nuestro miedo
desaparecera y nuestra recompensa sera el amor.

La historia de Melanie viene al caso como ejemplo de la manera en que el hecho de
crecer demasiado rapido con demasiadas responsabilidades —en este caso, la de reemplazar a
un progenitor ausente— puede crear una compulsién de atender a los demas.

El dia en que nos conocimos, al terminar una charla que yo habia dado a un grupo de
estudiantes de enfermeria, no pude evitar notar que su rostro era un estudio en contrastes. La
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nariz pequefia y respingada, con sus pecas, y las mejillas con profundos hoyuelos y muy
blancas le daban un atractivo aire travieso. Esos rasgos vivaces parecian fuera de lugar en el
mismo semblante que revelaba ojeras tan oscuras bajo sus claros ojos grises. Desde debajo de
su cabello castafio ondeado, parecia un duende palido y cansado.

Habia esperado a un lado mientras yo conversaba durante bastante tiempo con cada uno
de los estudiantes que se habian quedado luego del fin de mi conferencia. Tal como sucedia a
menudo siempre que tocaba el tema de la enfermedad familiar del alcoholismo, varios
estudiantes querian hablar de cuestiones demasiado personales para plantearlas en el periodo
de preguntas y respuestas siguiente a mi exposicion.

Cuando se marchd el ultimo de sus compafieros, Melanie me permitidé un momento de
descanso; luego se presentd y estrechd mi mano con calidez y firmeza sorprendentes en
alguien tan menudo y delicado como ella.

Habia esperado tanto tiempo y con tanta paciencia para hablar conmigo que, a pesar de
su aparente seguridad, sospeché que la conferencia de esa mafiana habia tocado en ella un
sentimiento profundo. Para darle una oportunidad de explayarse, la invité a caminar por el
parque universitario. Mientras yo recogia mis cosas y saliamos de la sala de conferencias, ella
conversaba con afabilidad, pero una vez que salimos al gris mediodia de noviembre se volvié
silenciosa y meditativa.

Caminamos por un sendero desierto, donde el Unico sonido era bajo nuestros pies, el
crujido de las hojas caidas de los sicomoros.

Melanie se detuvo para tocar con el pie un par de hojas en forma de estrella, con sus
puntas curvadas hacia arriba como estrellas de mar secas, que dejaban al descubierto su
palido reverso. Después de un momento, dijo suavemente:

—Mi madre no era alcohdlica, pero por lo que usted dijo esta mafiana sobre la forma en
que esa enfermedad afecta a una familia, es como si lo hubiera sido. Era una enferma mental,
realmente muy loca, y eso finalmente la matd: Sufria profundas depresiones, iba muchas
veces al hospital, y a veces permanecia alli mucho tiempo. Las drogas que utilizaban para
"curarla" solo parecian empeorar su estado. En lugar de ser una loca despierta, la convertian
en una loca ida. Pero a pesar del efecto de esas drogas, a la larga se las ingenié para que uno
de sus intentos de suicidio diera resultado. Si bien tratdbamos de no dejarla sola nunca, aquel
dia todos habiamos salido un rato. Se ahorcé en el garaje. Mi padre la encontro.

Melanie mened la cabeza con rapidez, como para dispersar los oscuros recuerdos que se
habian congregado en ella, y prosiguio.

—Esta mafiana oi muchas cosas con las que pude identificarme, pero usted dijo en su
conferencia que los hijos de alcohdlicos o de otros hogares disfuncionales con mucha
frecuencia eligen como pareja a un alcohdlico o un adicto a otras drogas, y eso no se aplica a
Sean. A él no le gusta mucho beber ni drogarse, gracias a Dios. Pero tenemos otros
problemas.

Apartd la vista, levantando el menton.

—Por lo general puedo encargarme de todo —prosiguid, bajando el mentéon—, pero esta
comenzando a afectarme. —Luego me mird de frente, sonrid y se encogidé de hombros.— Me
estoy quedando sin comida, sin dinero y sin tiempo, eso es todo.

Dijo eso como si fuera la culminacion ingeniosa de un chiste, a la que hubiera que
reaccionar con diversion, sin tomarlo en serio. Tuve que estimularla para que me diera
detalles, lo cual hizo en tono desapasionado.

—Sean se ha marchado otra vez. Tenemos tres hijos: Susie, de seis afios; Jimmy, de
cuatro, y Peter, que tiene dos y medio. Estoy trabajando parte del tiempo como empleada en
un hospital, trato de conseguir mi titulo de enfermera y de mantener la casa. En general Sean
cuida a los nifios cuando no esta en la escuela de arte, o cuando no se ha marchado.

Dijo esto ultimo sin una pizca de amargura.

—Nos casamos hace siete afios. Yo tenia diecisiete y acababa de terminar la escuela
secundaria. El tenia veinticuatro, hacia algunos trabajos como actor y estudiaba parte del
tiempo. Yo solia ir a su apartamento los domingos y les cocinaba aquellos verdaderos festines.
Yo era su chica de los domingos por la noche. Los viernes y sabados él tenia alguna actuacion
o salia con otra persona. De todos modos, todos me querian en ese apartamento. Mis comidas
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eran lo mejor que les pasaba en toda la semana. Solian bromear con Sean, diciéndole que
deberia casarse conmigo y dejar que yo lo atendiera. Creo que a él le gustd la idea porque eso
fue lo que hizo. Me pidid que me casara con él y, por supuesto, acepté. Yo estaba encantada.
Era tan apuesto. iMire! —Abrid su bolso y sacé un pequefio estuche de fotografias. La primera
era de Sean: ojos oscuros, pémulos marcados y un mentdén con un hoyuelo profundo se
combinaban en un rostro meditativo y atractivo. Era una version de tamafio pequeno de lo que
parecia una fotografia tomada para publicidad de un actor o un modelo. Le pregunté, si lo era,
y Melanie confirmd que si y nombré a un famoso fotégrafo que habia hecho el trabajo.

—Parece un perfecto Heathcliff —observé, y ella asintié con orgullo.

Miramos las otras fotografias, que mostraban a tres nifios en diversas etapas de su
desarrollo: gateando, empezando a caminar, soplando velitas de cumpleafios. Con la
esperanza de ver una fotografia menos en pose de Sean, comenté que él no aparecia en
ninguna de las fotografias de los nifios.

—No, por lo general él las toma. Tiene bastantes antecedentes en fotografia, ademas de
actuacion y arte.

—¢Trabaja en alguno de, esos campos? —pregunté.

—Bueno, no. Su madre le envié un poco de dinero, asi que volvid a marcharse a Nueva
York, para ver qué oportunidades encuentra alla.

La voz de Melanie bajo en forma casi imperceptible. Dada su evidente lealtad a Sean, yo
habria esperado verla mas esperanzada con respecto a ese viaje a Nueva York. Al ver que no
era asi, le pregunté:

—Melanie, équé sucede?

Con los primeros indicios de queja, respondié:

—EIl problema no es nuestro matrimonio. Es su madre. Siempre le envia dinero. Cada vez
gue él estd a punto de establecerse con nosotros, o que, para variar, esta asentandose en un

empleo, ella le envia un cheque y entonces él se marcha. Ella no sabe decirle que no. Si tan
sOlo dejara de enviarle dinero estariamos bien.

—ZY si nunca deja de hacerlo?

—Entonces Sean tendra que cambiar. Haré que vea cuanto nos esta lastimando. —
Aparecieron lagrimas en sus pestanas oscuras.— Tendra que rechazar sus ofrecimientos de
dinero.

—Melanie, eso no parece demasiado probable por lo que me dices.

Levanto la voz y habldé con mas decision.

—Ella no va a arruinar esto. El cambiara.

Melanie encontré una hoja especialmente grande y en sus siguientes pasos la pated,
observando como se desintegraba delante de ella. Esperé unos momentos y luego pregunté:

—:éHay algo mas?

AUn pateando la hoja, Melanie respondio:

—El ha ido a Nueva York muchas veces y cuando esta alld ve a otra persona.

Volvia a hablar en voz baja y desapasionada.

—&é0tra mujer? —pregunté, y Melanie apartd la vista al asentir—. ¢Cuanto tiempo hace
que la ve?

—Oh, hace afios, en realidad. —En ese punto Melanie se encogié de hombros.— Comenzé
con mi primer embarazo. Yo casi no lo culpaba. Yo estaba tan enferma y me sentia tan mal, y
él estaba tan lejos...

Era asombroso, pero Melanie asumia la culpa por la infidelidad de Sean, ademas de la
carga de mantener a él y a sus hijos mientras él probaba distintas ocupaciones. Le pregunté si
alguna vez habia pensado en divorciarse.

—De hecho, nos separamos una vez. Es tonto decirlo, porque estamos separados todo el
tiempo, en la forma en que él se ausenta. Pero una vez le dije que queria separarme, mas que
nada para darle una leccién, y entonces estuvimos realmente separados unos seis meses. El
seguia llamandome y yo le enviaba dinero cuando lo necesitaba, si tenia alguna oportunidad y
necesitaba algo para mantenerse hasta entonces. ilnclusive conoci a otros dos hombres! —
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Melanie parecia sorprendida de que otros hombres se interesaran en ella.— Los dos eran
buenos con los ninos, y cada uno queria ayudarme en la casa, arreglar lo que no andaba e
incluso comprarme pequefieces que yo necesitaba. Era agradable que me trataran asi. Pero en
realidad yo no sentia nada por ellos. Nunca pude volver a sentir nada como la atraccién que
aun sentia por Sean. Por eso, a la larga, volvi a él. —Sonrié.— Entonces tuve que explicarle
por qué en casa todo estaba en tan buen estado.

Habiamos llegado a la mitad del parque y yo queria saber mas acerca de la nifiez de
Melanie, comprender las experiencias que la habian preparado para las penurias de su
situacion actual.

—Cuando te recuerdas como nifia, équé ves? —le pregunté, y ella fruncié el cefio al
recordar.

—iOh, es muy gracioso! Me veo con el delantal de cocina, de pie sobre un taburete frente
a la cocina, revolviendo una cacerola. Yo era la tercera de cinco hijos y tenia catorce afios
cuando murié mi madre, pero empecé a cocinar y a limpiar mucho tiempo antes, porque ella
estaba muy enferma. Después de un tiempo, ella no salia nunca de la habitacion trasera. Mis
dos hermanos mayores consiguieron trabajo después de terminar la escuela para ayudar a
mantener la casa, y yo me converti en una especie de madre para todos. Mis dos hermanas
eran tres y cinco anos menores que yo, asi que casi todo el trabajo de la casa dependia de mi.
Pero nos arreglabamos bien. Papa trabajaba y hacia las compras. Yo cocinaba y limpiaba.
Haciamos todo lo que podiamos. El dinero siempre escaseaba, pero nos arreglabamos. Papa
trabajaba muchisimo, y a menudo tenia dos empleos. Por eso pasaba mucho tiempo fuera de
casa. Creo que en parte lo hacia porque era necesario, y en parte para evitar ver a mi madre.
Todos la evitdbamos cuanto podiamos. Ella era muy dificil.

"Mi padre volvié a casarse cuando yo estaba por terminar la escuela secundaria. Las
cosas enseguida se volvieron mas faciles porque su nueva esposa también trabajaba y tenia
una hija de la misma edad que mi hermana menor, que por entonces tenia doce afios. Todo
comenzo a ir bien. El dinero no era tanto problema. Papa era mucho mas feliz. Por primera vez
habia suficiente para todos.

—&éQué sentiste cuando murid tu madre? —le pregunté.
La mandibula de Melanie se endurecio.

—La persona que murido no habia sido mi madre en muchos afios. Era otra persona:
alguien que dormia o gritaba y causaba problemas. La recuerdo cuando aun era mi madre,
pero muy vagamente. Tengo que evocar a alguien que era suave, dulce y que nos cantaba
mientras trabajaba o jugaba con nosotros. éSabe? Era irlandesa y cantaba canciones muy
melancdlicas... De todos modos, creo que cuando murid nos sentimos aliviados. Pero yo
también me sentia culpable de que, quiza, si la hubiese entendido mejor o querido mas ella no
se habria enfermado tanto. No pienso en ello si puedo evitarlo.

Nos estabamos acercando a mi destino, y en los instantes que nos quedaban esperaba
ayudar a Melanie a tener por lo menos un vistazo del origen de sus problemas en el presente.

—¢&Ves alguna similitud entre tu vida cuando nifia y ahora? —le pregunté.
Melanie rid, incomoda.

—Mas que nunca, solo al hablarlo ahora. Veo como aun sigo esperando (que Sean venga
a casa, tal como esperaba a mi padre cuando no estaba) y me doy cuenta de que nunca culpo
a Sean por lo que hace porque sus ausencias estan mezcladas en mi mente con las de mi
padre, cuando se marchaba para poder mantenemos a todos. Veo que no es lo mismo, y sin
embargo siento lo mismo al respecto, como si yo debiera simplemente aprovechar la situacién
al maximo posible.

Hizo una pausa y entrecerré los ojos como para ver mejor los patrones que se
desplegaban ante ella.

—Oh, y yo sigo siendo la pequefa y valiente Melanie, la que se encarga de todo, la que
revuelve la cacerola en la cocina, la que atiende a los nifilos. —Sus mejillas adquirieron un tono
rosado al reconocerlo.— Entonces es verdad lo que usted dijo en su conferencia sobre los nifios
como lo fui yo. iSi buscamos personas con quienes podamos jugar los mismos roles que
cuando estdbamos creciendo!
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Al despedirnos, Melanie me abrazé con fuerza y dijo: —Gracias por escucharme. Creo
gue solo necesitaba hablar un poco sobre todo esto. Y lo entiendo mejor, pero no estoy lista
para darme por vencida... ialin no! —Su animo habia mejorado visiblemente al decir, otra vez
con el mentén levantado: — Ademas, Sean sélo necesita crecer. Y lo hara. Tiene que hacerlo,
éno cree?

Sin esperar una respuesta, dio media vuelta y ech6 a andar sobre las hojas caidas.

En verdad, la comprensién de Melanie era ahora mas profunda, pero habia muchas otras
similitudes entre su nifiez y su vida actual que permanecian fuera, de su conciencia.

¢Por qué una joven tan brillante, atractiva, enérgica y capaz como Melanie necesitaria
una relacion tan cargada de dolor y penurias como la que tenia con Sean? Porque para ella y
para otras mujeres que han crecido en hogares profundamente infelices, donde las cargas
emocionales eran demasiado pesadas y las responsabilidades demasiado grandes, para estas
mujeres lo agradable y lo desagradable se han confundido y mezclado hasta llegar a ser una
misma cosa.

Por ejemplo, en el hogar de Melanie, la atencidn de los padres era insignificante debido a
la dificultad general para manejar la vida mientras la familia intentaba salir adelante con la
desintegracion de la personalidad de la madre. Los esfuerzos heroicos de Melanie para
encargarse de la casa se veian recompensados con lo mas cercano al amor que ella
experimentaria: la agradecida dependencia de su padre con respecto a ella. Los sentimientos
de miedo y de sobrecarga que serian naturales en una criatura en tales circunstancias se veian
eclipsados por su sentido de competencia, que surgia de la necesidad de su padre de que lo
ayudara y de la incapacidad de su madre. iQué duro para una criatura ser tratada como
alguien mas fuerte que un progenitor e indispensable para el otro! Ese rol en su nifiez formé la
identidad de Melanie como una salvadora que podia elevarse por sobre las dificultades y el
caos y rescatar a quienes la rodeaban con su coraje, su fortaleza y su indémita voluntad.

Este complejo de salvacion parece mas saludable de lo que es. Si bien es loable ser
fuerte en una crisis, Melanie, al igual que otras mujeres de antecedentes similares, necesitaba
las crisis para poder funcionar. Sin alboroto, tensiones o una situacién desesperada de la cual
encargarse, los sentimientos de sobrecarga emocional latentes desde la nifiez saldrian a la
superficie y se volverian demasiado amenazadores. Cuando nifia, Melanie fue la ayudante de
su padre, al tiempo que hacia las veces de madre de los demas nifios. Pero ella también era
una criatura que necesitaba a sus padres, y dado que su madre estaba demasiado alterada
mentalmente y su padre era demasiado inaccesible, sus propias necesidades quedaron
insatisfechas. Los otros nifios tenian a Melanie para regafiarlos, preocuparse por ellos y
cuidarlos. Melanie no tenia a nadie. No soélo le faltaba su madre; también tuvo que aprender a
pensar y actuar como un adulto: No habia lugar ni tiempo para expresar su propio panico, y
pronto esa misma falta de oportunidad para tomar su turno emocionalmente comenzd a
parecerle correcta. Si fingia ser adulta durante el tiempo suficiente, podria ingeniarselas para
olvidar que era una nifia asustada. Pronto Melanie no sélo funcionaba bien en el caos, sino que
llegé a necesitarlo para poder vivir. La carga que llevaba sobre sus hombros la ayudaba a
evitar su propio panico y su dolor. La abrumaba y le daba alivio al mismo tiempo.

Mas aun, el sentido de valor que ella desarrolld era el resultado de haber cargado con
responsabilidades que sobrepasaban su capacidad de nifia. Gané aprobacion trabajando duro,
atendiendo a los demas, y sacrificando sus propias necesidades. Fue asi como el martirio
también llegd a formar parte de su personalidad y se combind con su complejo de salvadora
para hacer de Melanie un verdadero iman para alguien que implicara problemas, alguien como
Sean. Debido a las inusuales circunstancias de su nifiez, lo que de otra manera habrian sido
sentimientos y reacciones normales se exageraron peligrosamente en Melanie. Resultara Uutil
hacer un breve repaso de algunos aspectos importantes del desarrollo infantil a fin de entender
mejor las fuerzas que estaban en juego en la vida de Melanie.

Para los niflos que crecen en una familia nuclear, es natural tener fuertes deseos de
deshacerse del progenitor de su mismo sexo para poder tener al amado progenitor del sexo
opuesto sélo para ellos. Los nifiitos varones desean de corazdén que papa desaparezca para
tener todo el amor y la atencion de mama. Y las nifiitas suefan con reemplazar a su madre
como la esposa de papa. La mayoria de los padres han recibido "propuestas" de sus hijos del
sexo opuesto que expresan este anhelo. Un vardn de cuatro afios dice a su madre: "Cuando
sea grande me casaré contigo, mami." O una nifia de tres anos dice a su padre: "Papi,
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tengamos una casa tu y yo solos, sin mami." Estos anhelos muy normales reflejan algunos de
los sentimientos mas fuertes que experimenta una criatura. Sin embargo, si algo llegara a
ocurrir al rival envidiado y eso ocasionara un dafio o la ausencia de ese progenitor en la
familia, el efecto sobre la criatura seria devastador.

Cuando en una familia asi la madre sufre alteraciones emocionales, enfermedades fisicas
graves o croénicas, alcoholismo o drogadiccion (o si estd ausente fisica o emocionalmente por
cualquier otro motivo), entonces la hija (por lo general la hija mayor, si hay dos o mas) es
elegida casi invariablemente para suplir el puesto vacante debido a la enfermedad o la
ausencia de la madre. La historia de Melanie ejemplifica los efectos de tal "ascenso" en una
nifia. Debido a la presencia de una enfermedad mental debilitante en su madre, Melanie
heredé el puesto de jefe femenino de la casa. Durante los afos en que su identidad estaba en
formacion, ella fue, en muchos aspectos, la compafiera de su padre mas que su hija. Al discutir
y organizar los problemas de la casa, funcionaban como equipo. En cierto sentido, Melanie
tenia a su padre para ella sola porque tenia con él una relacidon que era profundamente
diferente de la que tenian con él sus hermanos. Era casi su par. Ademas, durante varios afios,
ella fue mucho mas fuerte y estable que su madre enferma. Eso signific6 que los deseos
infantiles normales de Melanie de tener a su padre para ella sola se cumplieron, pero a costa
de la salud de su madre vy, finalmente, de la vida de ésta.

¢Qué sucede cuando los deseos infantiles de librarse del progenitor del mismo sexo y de
obtener al progenitor del sexo opuesto para uno solo se cumplen? Hay tres consecuencias
extremadamente poderosas, que determinan el caracter y obran en forma inconsciente.

La primera es la culpa.

Melanie se sentia culpable al recordar el suicidio de su madre y su propia incapacidad de
evitarlo, la clase de culpa que se experimenta en forma consciente y que cualquier miembro de
la familia siente naturalmente ante una tragedia asi. En Melanie, esa culpa consciente se vio
exacerbada por su superdesarrollado sentido de la responsabilidad por el bienestar de todos
los miembros de su familia. Pero ademas de esta pesada carga de culpa consciente, ella
llevaba otra carga mas pesada aun.

El cumplimiento de sus deseos infantiles de tener a su padre para ella sola produjo en
Melanie una culpa inconsciente ademas de la culpa consciente que sentia por no haber podido
salvar a su madre mentalmente enferma del suicidio. Esto, a su vez, generé un impulso de
compensacion, una necesidad de sufrir y soportar penurias a modo de expiacion. Esta
necesidad, combinada con la familiaridad de Melanie con el rol de martir, cred en ella algo
cercano al masoquismo. Habia bienestar, si no verdadero placer, en su relacién con Sean, con
todo su dolor, soledad y abrumadora responsabilidad inherentes.

La segunda consecuencia son los sentimientos inconscientes de incomodidad ante las
implicaciones sexuales del hecho de tener al progenitor deseado para uno mismo.
Comunmente, la presencia de la madre (o, en estos dias de divorcios frecuentes, la de otra
compafera o pareja sexual para el padre, como una madrastra o novia) proporciona seguridad
tanto al padre como a la hija. La hija esta en libertad de desarrollar un sentido de si misma
como alguien atractivo y amado a los ojos de su padre, y al mismo tiempo sentirse protegida
de un cumplimiento abierto de los impulsos sexuales que inevitablemente se generan entre
ellos, por la fuerza del vinculo de su padre con una mujer adulta adecuada.

Entre Melanie y su padre no se desarroll6 una relacion incestuosa, pero dadas las
circunstancias bien podria haber sucedido. La dindmica que operaba en su familia esta
presente con mucha frecuencia cuando se desarrollan relaciones incestuosas entre padres e
hijas. Cuando una madre, por el motivo que fuere, abdica de su rol apropiado como pareja de
su esposo y madre de sus hijos, y provoca el ascenso de una hija a ese puesto, esta obligando
a su hija no sélo a asumir sus responsabilidades sino también la expone al riesgo de
convertirse en objeto de los impulsos sexuales de su padre. (Si bien aqui se podria interpretar
que toda la responsabilidad es de la madre, en realidad el hecho de que haya incesto es
completa responsabilidad del padre. Esto se debe a que, como adulto, es su deber proteger a
su hija en lugar de usarla para su propia gratificacion sexual.)

Por otro lado, aun cuando el padre nunca encare a su hija sexualmente, la falta de un
vinculo fuerte entre los padres y la asuncién por parte de la hija del rol materno en la familia
sirven para acrecentar los sentimientos de atraccién sexual entre padre e hija. Debido a su
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relacion estrecha, es probable que la hija tenga una conciencia incémoda de que el interés
especial de su padre por ella tiene ciertos matices sexuales. O bien la inusual accesibilidad
emocional del padre puede hacer que la hija concentre en él sus nacientes sensaciones
sexuales mas de lo que lo haria en circunstancias normales. En un esfuerzo por evitar la
violacién, aun en pensamiento, del poderoso tabu del incesto, tal vez ella se insensibilice a la
mayoria o incluso a todos sus sentimientos sexuales. La decisiéon de hacerlo, nuevamente, es
inconsciente, una defensa contra el mas amenazador de los impulsos: la atraccion sexual hacia
un progenitor. Como es inconsciente, esta decisién no se examina ni se revierte con facilidad.

El resultado es una joven que puede sentirse incobmoda con cualquier sentimiento sexual,
debido a las inconscientes violaciones del tabu que se asocian con ellos. Cuando esto sucede,
la atencién maternal puede ser la Unica forma inocua de expresar amor.

La forma principal en que Melanie se relacionaba con Sean consistia en sentirse
responsable por él. Hacia mucho tiempo que eso se habia convertido en su manera de sentir y
expresar amor.

Cuando Melanie tenia diecisiete afios, su padre la "reemplazdé" por su nueva esposa, un
matrimonio que ella, aparentemente, recibié con alivio. El hecho de que sintiera tan poca
amargura por la pérdida de su rol en el hogar quizd se haya debido, en gran parte, a la
aparicion de Sean y sus compafieros de cuarto, para quienes Melanie realizaba muchas de las
mismas funciones que habia llevado a cabo antes en su casa. Si esa situacion no hubiera
llegado a convertirse en un matrimonio con Sean, Melanie podria haberse enfrentado a una
profunda crisis de identidad. Pero no fue asi; Melanie quedé6 embarazada de inmediato y asi
volvié a recrear su rol de encargada, mientras Sean cooperaba comenzando, al igual que el
padre de Melanie, a ausentarse gran parte del tiempo.

Ella le enviaba dinero aun mientras estaban separados, compitiendo con la madre de
Sean para ser la mujer que lo cuidaba mejor. (Era una competencia que ya habia ganado a su
propia madre, en relacién con su padre.)

Durante su separacion de Sean, cuando aparecieron en su vida otros hombres que no
necesitaban sus cuidados maternales y que, de hecho, trataron de invertir los roles
ofreciéndole la ayuda que tanto necesitaba, no pudo relacionarse con ellos emocionalmente.
Sélo se sentia comoda proporcionando atencion.

La dinamica sexual de la relacion de Melanie con Sean nunca habia proporcionado el
poderoso vinculo entre ellos que si creaba la necesidad de Sean por la atencion de Melanie. De
hecho, la infidelidad de Sean simplemente proporciond a Melanie otro reflejo de su experiencia
infantil. Debido al avance de su enfermedad mental, la madre de Melanie se convirtié en una
cada vez mas vaga, apenas visible "otra mujer" que estaba en la habitacion trasera de la casa,
emocional y fisicamente apartada de la vida y los pensamientos de Melanie. Melanie manejaba
su relacion con su madre manteniendo la distancia y evitando pensar en ella. Mas tarde,
cuando Sean se interesd por otra mujer, ésta también era alguien vago y distante, a quien
Melanie no percibia como una verdadera amenaza a lo que era, al igual que su anterior
relacion con su padre, una sociedad algo asexual pero practica. No olvidemos que el
comportamiento de Sean no carecia de precedentes. Antes de se casaran, su patron
establecido de conducta habia consistido en buscar la compafiia de otras mujeres al tiempo
gue permitia que Melanie se ocupara de sus necesidades practicas, menos romanticas. Melanie
lo sabia y, aun asi, se caso6 con él.

Después del matrimonio, ella inici6 una campafa para cambiarlo mediante la fuerza de
su voluntad y su amo. Esto nos lleva a la tercera consecuencia del cumplimiento de los deseos
y fantasias infantiles de Melanie: su creencia en su propia omnipotencia.

Los nifios normalmente creen que ellos, sus pensamientos y sus deseos tienen un poder
magico y que son la causa de todos los acontecimientos significativos de su vida.
Comunmente, sin embargo, aun cuando una nifiita desee con ardor ser la pareja de su padre
para siempre, la realidad le ensefia que eso no es posible. Le guste o0 no, a la larga debe
aceptar el hecho de que la pareja de su padre es su madre. Es una gran leccién en su joven
vida: aprender que ella no siempre puede lograr, mediante el poder de su voluntad, lo que
mas desea. En efecto, esta leccidn contribuye mucho a deshacer su creencia en su propia
omnipotencia y la ayuda a aceptar las limitaciones de su voluntad personal.
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En el caso de la joven Melanie, sin embargo, ese poderoso deseo se cumplié. En muchos
aspectos ella reemplazé a su madre. Aparentemente por los poderes magicos de sus deseos y
su voluntad, ella gand a su padre para si misma. Luego, con una impertérrita creencia en el
poder de su voluntad para provocar lo que deseara, se vio atraida a otras situaciones dificiles y
emocionalmente intensas, las cuales también intenté cambiar por arte de magia. Los desafios
gue mas tarde enfrentd sin quejas, armada so6lo con su voluntad —un marido irresponsable,
inmaduro e infiel, la carga de criar tres hijos virtualmente sola, severos problemas econémicos
y un exigente programa de estudios ademas de un trabajo por tiempo parcial— fueron prueba
de ello.

Sean proporcion6 a Melanie un personaje perfecto para realzar sus esfuerzos de cambiar
a otra persona a través del poder de su voluntad, tal como él satisfacia las otras necesidades
fomentadas por el rol pseudo—adulto de Melanie en su nifiez, en el hecho de que le daba
amplias oportunidades de sufrir y soportar, y de evitar la sexualidad mientras ejercia su
predileccion por la atencion y el cuidado de su familia.

A esta altura debe estar bien claro que Melanie no fue, de ninguna manera, una victima
infortunada de un matrimonio infeliz todo lo contrario. Ella y Sean satisfacian todas las
necesidades psicoldgicas mutuas mas profundas.

Era una pareja perfecta. El hecho de que los obsequios monetarios oportunos de la
madre de Sean constituyeran un conveniente impedimento para cualquier impulso hacia el
crecimiento o la madurez era realmente un problema para ese matrimonio, pero no, como
preferia verlo Melanie, El Problema. Lo que en realidad funcionaba mal era el hecho de que se
trataba de dos personas cuyos patrones inadecuados de vida y cuyas actitudes hacia la vida, si
bien no eran de ningin modo idénticos, se complementaban tan bien que, de hecho, se
capacitaban mutuamente para seguir siendo infelices.

Imaginemos a los dos, Sean y Melanie, como bailarines en un mundo en que todos bailan
y crecen aprendiendo sus rutinas individuales. Debido a acontecimientos y personalidades
particulares y, mas que nada, al aprender los bailes que se realizaron con ellos durante toda su
ninez, tanto Sean como Melanie desarrollaron un repertorio Unico de gestos, movimientos y
pasos psicoldgicos.

Un buen dia se conocieron y descubrieron que sus estilos distintos de bailar, al hacerlo
juntos, se sincronizaban magicamente en un ddo exquisito, un perfecto pas de deux de accién
y reaccion. Cada movimiento que hacia uno se veia correspondido por el otro, lo cual daba
como resultado una coreografia que permitia que sus estilos fluyeran sin interrupcion, girando
una y otra vez.

Cada vez que Sean se desligaba de una responsabilidad, ella se apresuraba a asumirla.
Cuando ella reunia para si todas las cargas de criar a su familia, él se marchaba con una
pirueta, proporcionandole lugar de sobra para ocuparse del cuidado. Cuando él buscaba otra
compafia femenina en el escenario, ella suspiraba con alivio y apresuraba su danza para
distraerse. Mientras él se alejaba bailando y salia del escenario, ella realizaba un perfecto paso
de espera. Girando una y otra vez...

Para Melanie, a veces era un baile excitante, a menudo solitario; ocasionalmente, era
avergonzante o agotador. Pero lo Ultimo que deseaba era detener el baile que conocia tan
bien. Los pasos, los movimientos, todo le parecia tan bien que estaba segura de que ese baile
se llamaba amor.

46



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

CAPITULO 5
¢,Bailamos?

"¢Como fue que te casaste con él?" Bueno, {como se puede decir eso a alguien? Como él
bajaba la cabeza en actitud humilde y levantaba los ojos para mirar con aire esquivo, como lo
hacen los bebés... Como lograba entrar al corazén de una: dulce, carifioso, jugueton... El dijo:
"Eres tan fuerte, querida." Y yo le crei

iYo lo crei!
Marilyn French,

El Corazén Sangrante

¢Como hacen las mujeres que aman demasiado para encontrar a los hombres con
quienes pueden continuar los patrones perjudiciales de relacién que desarrollan en la ninez?
¢Cémo, por ejemplo, hace la mujer cuyo padre nunca estuvo emocionalmente presente para
encontrar un hombre cuya atencién ella busca constantemente pero no puede ganar? éComo
es que la mujer que proviene de un hogar violento se las ingenia para formar pareja con un
hombre que la golpea? ¢Cémo es que la mujer que se cridé en un hogar alcohodlico encuentra un
hombre que ya padece o pronto desarrollara la enfermedad del alcoholismo? éComo hace la
mujer cuya madre siempre dependié de ella emocionalmente para encontrar un esposo que
necesita que ella lo cuide?

De todas las posibles parejas que encuentran, écudles son los indicios que llevan a estas
mujeres hacia los hombres con quienes pueden continuar el baile que conocen tan bien desde
la nifiez? ¢Y como reaccionan (o no reaccionan) cuando se encuentran con un hombre cuya
conducta es mas sana y menos necesitada, inmadura o abusiva de lo que estan
acostumbradas, cuyo estilo de baile no concuerda tan bien con el de ellas?

En el area de la terapia hay un viejo cliché que dice que la gente a menudo se casa con
alguien que es igual a la madre o al padre con quien lucharon mientras crecian. Este concepto
no es absolutamente acertado. No es tan cierto que la pareja que elegimos sea igual a mama o
a papa, sino que con esa pareja podemos sentir lo mismo y enfrentar los mismos desafios que
encontramos al crecer: podemos repetir la atmdsfera de nifiez que ya conocemos tan bien, y
utilizar las mismas maniobras en las que ya tenemos tanta practica. Esto es lo que, para la
mayoria dé nosotras, constituye el amor. Nos sentimos en casa, comodas, exquisitamente
"bien" con la persona con quien podemos hacer todos nuestros movimientos conocidos y
experimentar todos nuestros sentimientos conocidos. Aun cuando los movimientos nunca
hayan dado resultado y los sentimientos resulten incomodos, son lo que conocemos mejor.
Experimentamos esa sensacion especial de que realmente es lo correcto estar con ese hombre
gue nos permite, como su pareja, bailar los pasos que ya conocemos. Es con él con quien
decidimos tratar de hacer funcionar una relacion. Esa sensacion de misteriosa familiaridad
surge cuando se juntan una mujer y un hombre cuyos patrones de conducta encajan como
piezas de un rompecabezas. Si, ademas de esto, el hombre ofrece a la mujer una oportunidad
de abordar y tratar de triunfar sobre los sentimientos infantiles de dolor y desamparo, de no
ser amada ni necesitada, entonces la atraccidon se vuelve virtualmente irresistible para ella. De
hecho, cuanto mas dolorosa haya sido la nifiez, mas poderoso sera el impulso de recrear y
dominar ese dolor en la adultez.

Veamos por qué se da esto. Si una criatura ha experimentado cierto tipo de trauma, éste
volvera a aparecer una y otra vez como tema de sus juegos hasta que haya cierta sensacién
de haber llegado a dominar la experiencia. Una criatura que debe someterse a una operacion
quirurgica, por ejemplo, puede recrear el viaje al hospital usando sus mufecas u otros
juguetes; puede convertirse en el médico en un juego y en el paciente en otro, hasta que el
miedo ligado al acontecimiento disminuye lo suficiente. Como mujeres que amamos
demasiado, nosotras hacemos algo muy parecido: recreamos y volvemos a experimentar
relaciones infelices en un intento de hacerlas manejables, de dominarlas.
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De aqui se deduce que en realidad no hay casualidades en las relaciones. Cuando una
mujer cree que inexplicablemente "tuvo que casarse" con cierto hombre, alguien a quien
jamas habria elegido deliberadamente como esposo, resulta imperativo que ella examine por
qué eligié una relacién intima con ese hombre en particular, por qué corrio el riesgo de quedar
embarazada de él. Del mismo modo, cuando una mujer afirma que se casdé por capricho, o que
era demasiado joven para saber lo que hacia, o que no estaba del todo en sus cabales y no
podia tomar una decisidon responsable, éstas también son excusas que merecen un analisis
mas profundo.

En realidad ella si eligio, aunque en forma inconsciente, y a menudo con gran
conocimiento sobre su futura pareja aun desde el principio. Negar esto es negar
responsabilidad por nuestras decisiones y nuestra vida, y tal negacién impide la recuperacién.

Pero écomo lo hacemos? ¢éCual es exactamente el misterioso proceso, la fascinacion
indefinible que enciende la chispa entre una mujer que ama demasiado y el hombre que la
atrae?

Si replanteamos la pregunta en otra forma —iQué sefiales se encienden entre una mujer
que necesita ser necesitada y un hombre que busca a alguien que asuma la responsabilidad
por él? ¢O entre una mujer que es extremadamente sacrificada y un hombre extremadamente
egoista? ¢O entre una mujer que se define como victima y un hombre cuya identidad se basa
en el poder y la agresion? éO una mujer que necesita controlar y un hombre que es
inadecuado?—, entonces el proceso comienza a perder parte de su misterio. Porque hay
sefales definidas, indicios que son enviados y registrados por cada uno de los participantes del
baile. Cabe recordar que en cada mujer que ama demasiado hay dos factores en juego: 1) el
hecho de que sus patrones conocidos concuerden con los de él como una llave en una
cerradura; y 2) el impulso de recrear y vencer los patrones dolorosos del pasado. Echemos un
vistazo a los primeros pasos vacilantes de ese dluo que informa a cada integrante que alli hay
alguien con quien va a funcionar, a encajar bien, a sentirse bien.

Las siguientes historias ilustran con claridad el intercambio casi subliminal de informacion
que tiene lugar entre una mujer que ama demasiado y el hombre que la atrae, un intercambio
gue de inmediato establece la escena para el patron de su relacion, de su danza, de alli en
adelante.

MARY: estudiante universitaria de veintitrés afos; hija de un padre violento.

Creci en una familia realmente loca. Ahora lo sé, pero cuando era nifa nunca pensé en
ello salvo para desear que nadie se enterara jamas de la forma en que mi padre golpeaba a mi
madre. Nos golpeaba a todos, y creo que casi llegd a convencernos a mi y a mis hermanos de
gue mereciamos que nos pegara. Pero yo sabia que mama no. Yo siempre deseaba que me
pegara a mi y no a ella. Sabia que yo podia soportarlo, pero no estaba tan segura de que
mama pudiera hacerlo. Todos queriamos que ella lo abandonara, pero ella no queria. Recibia
tan poco carifio... Yo siempre queria darle suficiente amor para fortalecerla y que pudiera salir
de eso, pero nunca lo hizo. Murié de cancer hace cinco afios. No he vuelto a casa ni hablado
con mi padre desde el funeral. Siento que é/ la mato en realidad, no el cancer. Mi abuela
paterna nos dejé a cada uno de los nietos un dinero, y asi fue como pude ir a la universidad,
donde conoci a Roy.

Estuvimos juntos en una clase de arte durante todo un semestre y nunca nos hablamos.
Cuando comenzé el segundo semestre, varios de nosotros volvimos a estar juntos en la misma
clase, y el primer dia empezamos una gran discusion sobre las relaciones entre hombres y
mujeres. Bueno, este sujeto se puso a decir que las mujeres eran totalmente malcriadas, que
siempre querian salirse con la suya y que soélo utilizaban a los hombres. Mientras decia todo
eso exudaba veneno, y yo pensé: "Oh, realmente lo han lastimado. Pobrecito." Le pregunté:
"¢De veras crees que eso es verdad?" y empecé a tratar de demostrarle de alguna manera que
no todas las mujeres eran asi... que yo no era asi. iMire cdmo me meti! Mas tarde en nuestra
relacién, yo no podia exigir nada ni cuidarme de ninguna manera, o de lo contrario estaria
demostrando que él tenia razén en su misoginia. Y toda mi preocupacién de aquel primer dia
de clase dio resultado. El también se "enganchd". Me dijo: "Volveré. iNo pensaba quedarme en
esta clase, pero quiero hablar mas contigo!" Recuerdo que en ese mismo instante senti algo
estupendo, porque yo ya sentia que era diferente para él.
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En menos de dos meses, estdbamos viviendo juntos. En cuatro meses, yo pagaba el
alquiler y casi todas las demas cuentas, ademdas de comprar los comestibles. Pero segui
intentandolo, dos anos mas, para demostrarle lo buena que era, que no iba a lastimarlo como
ya lo habian hecho. Yo si sali bastante lastimada en el proceso; al principio, sélo
emocionalmente, pero después también fisicamente. Nadie podia tener tanta furia como él
contra las mujeres y no querer maltratar a una de ellas. Claro que yo estaba segura de que la
culpa también era mia. Es un milagro que haya salido de eso. Conoci a una ex novia suya y
ella me pregunté enseguida: "iTe pega?" Le respondi: "Bueno, en realidad no." Lo estaba
protegiendo, por supuesto, y tampoco queria quedar como una imbécil. Pero sabia que ella lo
sabia, porque habia pasado por eso antes que yo. Al principio senti panico. Era la misma
sensacién que habia tenido cuando nifia: no queria que nadie viera lo que habia detras de la
fachada. Todo en mi queria mentir, actuar como si ella hubiese sido muy descarada al hacerme
esa pregunta. Pero me mird con tanta comprensién que ya no tenia sentido fingir.

Hablamos mucho tiempo. Ella me hablé de un grupo de terapia al que asistia, donde
todas las mujeres se parecian en el hecho de que todas se veian atraidas hacia las relaciones
infelices, y trataban de aprender a no hacerse eso. Me dio su nimero telefénico, y después de
pasar dos meses mas en aquel infierno la llame. Me convencié de que fuera con ella al grupo y
creo que eso tal vez me salvé la vida. Aquellas mujeres eran iguales a mi. Habian aprendido a
soportar cantidades increibles de dolor, por lo general desde la nifiez.

De todos modos, tardé unos meses mas en dejarlo, y aun con el apoyo del grupo fue
muy dificil. Yo tenia aquella increible necesidad de demostrarle que era digno de ser amado. Y
pensaba que si tan soélo yo pudiera amarlo lo suficiente él cambiaria. Gracias a Dios que superé
eso; si no, estaria haciéndolo otra vez.

La atraccién de Mary hacia Roy.

Cuando Mary, la estudiante de arte, conocié a Roy, el misdgino, fue como si ella
conociera a la sintesis de su madre y su padre. Roy era irascible y odiaba a las mujeres. Ganar
su amor era para Mary como ganar el de su padre, que también era irascible y destructivo.
Cambiarlo por medio de su amor era cambiar a su madre y salvarla. Mary veia a Roy como una
victima de sus malos sentimientos y queria amarlo hasta que se pusiera bien. Ademas, al igual
gue todas las mujeres que aman demasiado, ella queria ganar en su lucha con él y con las
personas importantes que él simbolizaba para ella: su madre y su padre. Eso hizo que fuera
tan dificil acabar con esa relacidon destructiva e insatisfactoria.

JANE: casada durante treinta afios con un adicto al trabajo.

Nos conocimos en una fiesta de Navidad. Yo estaba con su hermano menor, que tenia mi
edad y realmente me apreciaba. Bueno, alli estaba Peter. Estaba fumando en pipa, tenia
puesta una chaqueta de tweed con parches en los codos, y parecia un estudiante de esas
universidades prestigiosas. Me impresiond muchisimo. Pero también tenia un aire de
melancolia que me resultd tan atractivo como su aspecto. Estaba segura de que alguna vez lo
habrian lastimado profundamente y queria llegar a conocerlo, para saber qué le habia pasado
y para "entenderlo". Estaba segura de que seria inalcanzable, pero creia que si yo podia
demostrarle una compasion especial, tal vez lograra que siguiera hablando conmigo. Fue
gracioso, porque esa noche hablamos mucho, pero en ningdn momento me enfrentd, cara a
cara. Siempre estaba en angulo, ligeramente distraido con otra cosa, y yo trataba todo el
tiempo de ganar toda su atencion. Lo que paso fue que cada palabra que él decia adquiria una
importancia vital para mi, porque estaba segura de que él tenia mejores cosas que hacer.

Exactamente lo mismo habia sucedido con mi padre. Cuando yo estaba creciendo, él
nunca estaba alli... literalmente. Eramos bastante pobres. El y mi madre trabajaban en la
ciudad y nos dejaban mucho tiempo solos en casa. Incluso en los fines de semana él hacia
algunos trabajos. La Unica vez que veia a papa era cuando estaba en casa reparando algo: el
refrigerador, la radio, o algo asi. Recuerdo que siempre tenia la impresion de que me daba la
espalda, pero no me importaba porque era maravilloso tenerlo en casa. Yo solia estar con él y
hacerle muchas preguntas para que me prestara atencion.

Pues bien, alli estaba yo, haciendo lo mismo con Peter, aunque, por supuesto, entonces
no lo veia asi. Ahora recuerdo cdmo trataba de estar siempre en su linea de visién directa y
como él seguia lanzando bocanadas de humo de su pipa, mirando hacia un lado o al techo, o
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tratando de mantener la pipa encendida. Yo lo veia tan maduro, con el cefio fruncido y la
mirada distante. Me atrajo como un iman.

La atraccidon de Jane hacia Peter.

Los sentimientos de Jane por su padre no eran tan ambivalentes como los de muchas
mujeres que aman demasiado. Ella amaba a su padre, lo admiraba y ansiaba su compafiia y su
atencion. Peter, al ser mayor que ella y distraido, al instante se convirtio para ella en la réplica
de su esquivo padre, y el hecho de ganar su atencién se volvié asi mas importante porque, tal
como sucedia con su padre, era tan dificil lograrlo. Los hombres que la escuchaban de buen
grado, que estaban mas presentes emocionalmente y que eran mas afectuosos no despertaban
en Jane el profundo anhelo de ser amada que habia sentido con su padre. La distraccién de
Peter ofrecia a Jane un desafio ya conocido, otra oportunidad de ganar el amor de un hombre
que la eludia.

PEGGY: criada por una abuela hipercritica y una madre que no la apoyaba
emocionalmente; ahora esta divorciada y tiene dos hijas.

Nunca conoci a mi padre. El y mi madre se separaron antes de que yo naciera, y mi
madre salid a trabajar para mantenemos mientras su madre se encargaba de nosotras en
casa. Eso no parece tan malo, pero lo fue. Mi abuela era una mujer inmensamente cruel. No
nos pegaba, a mi hermana y a mi, tanto como nos lastimaba con sus palabras, todos los dias.
Nos decia lo malas que éramos, todos los problemas que le causabamos, que éramos "buenas
para nada”... ésa era una de sus frases preferidas. Lo irdnico era que todas sus criticas solo
hacian que mi hermana y yo nos esforzaramos mas por ser buenas, por valer la pena. Mi
madre nunca nos protegia de ella. Mama tenia demasiado miedo de que la abuela se marchara
y de que ella no pudiera ir a trabajar porque no habria nadie para cuidamos. Por eso
simplemente hacia la vista gorda cuando la abuela abusaba de nosotras.

Creci sintiéndome muy sola, desamparada, temerosa e indigna, tratando todo el tiempo
de compensar el hecho de ser una carga. Recuerdo que solia tratar de arreglar las cosas que
se rompian en casa, para ahorrar dinero y, de alguna manera, ganarme la vida. Creci y me
casé a los dieciocho afios porque estaba embarazada. Me senti pésimamente desde el
comienzo. El me criticaba todo el tiempo. Al principio lo hacia con sutileza, pero luego era mas
salvaje. En realidad, yo sabia que no estaba enamorada de él, y me casé de todos modos. No
creia tener otra alternativa. Fue un matrimonio de quince anos, porque tardé todo ese tiempo
en llegar a creer que él hecho de sentirme pésimamente era razén suficiente para el divorcio.

Sali de ese matrimonio desesperada por encontrar a alguien que me amara pero, al
mismo tiempo, sentia que era indigna y que era una fracasada, y estaba segura de que no
tenia nada que ofrecer a un hombre bueno y amable.

La noche que conoci a Baird, era absolutamente la primera vez que salia a bailar sin
pareja. Mi amiga y yo habiamos ido de compras. Ella se compré un atuendo completo —
pantalones, blusa, zapatos nuevos— y queria ponérselos y salir. Entonces fuimos a una
discoteca de la que ambas habiamos oido hablar. Algunos hombres de negocios que no eran de
la ciudad nos invitaron con unos tragos y bailaron con nosotras, y estaba bien... algo amistoso,
pero no excitante. Entonces vi a ese sujeto junto a la pared. Era muy alto, muy delgado,
estaba increiblemente bien vestido y era muy buen mozo. Recuerdo que me dije: "Ese es el
hombre mas elegante y arrogante que yo haya visto." Y luego: " iApuesto a que podria
entusiasmarlo!"

Incidentalmente, aun recuerdo el momento en que conoci a mi primer marido.
Estdbamos en la escuela secundaria y él estaba recostado contra la pared en lugar de estar en
clase, y entonces me dije: "Parece bastante alocado. Apuesto a que yo podria ponerle los pies
sobre la tierra." ¢Lo ve? Yo siempre estaba tratando de arreglar las cosas. Bueno, me dirigi a
Baird y lo invité a bailar. Se sorprendié mucho y creo que también se sintié un poco halagado.
Bailamos un rato y después me dijo que él y sus amigos se marchaban a otro sitio, y me
preguntd si yo querria acompafarlos. Si bien la idea me tentaba, respondi que no, que habia
ido alli a bailar y eso era todo lo que queria hacer. Segui bailando con los hombres de negocios
y después de un rato él volvié a invitarme a bailar. Y lo hicimos. Habia muchisima gente alli.
No cabia un alfiler. Poco después, mi amiga y yo saliamos y él estaba sentado con otra gente
en una mesa ubicada en un rincon. Me hizo sefias de que me acercara y asi lo hice. Me dijo:
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"Tienes mi numero de teléfono en tu persona." Yo no sabia de qué hablaba. Extendié la mano
y saco su tarjeta del bolsillo del suéter que yo tenia puesto. Era de ésos que tienen un bolsillo
grande en la parte delantera, y él habia puesto su tarjeta alli la segunda vez que volvimos a la
pista de baile. Yo estaba asombrada. No me habia dado cuenta de que lo habia hecho. Y me
encantaba saber que aquel hombre apuesto se habia tomado ese trabajo. Bueno, yo también
le di mi tarjeta.

Me llamo6 unos dias mas tarde y fuimos a almorzar. Me mird con cierta desaprobacién
cuando llegué. Mi automovil era un poco viejo y de inmediato me senti inadecuada... y luego
aliviada al ver que, de todos modos, almorzaria conmigo. Estaba muy tieso y frio, y decidi que
me correspondia a mi hacerlo sentir cdmodo, como si de alguna manera la culpa fuese mia.
Sus padres irian a visitarlo en la ciudad y no se llevaba bien con ellos. Recité una larga lista de
reproches contra ellos, que a mi no me parecieron tan graves, pero traté de escucharlo con
compasion. Sali de ese almuerzo pensando que no tenia nada en comun con él. No la habia
pasado bien. Me habia sentido incbmoda y fuera de equilibrio. Cuando me llamé dos dias
después y volvid a invitarme a salir, me senti aliviada. Si é/ lo habia pasado lo suficientemente
bien para invitarme otra vez, entonces todo estaba bien.

En realidad, nunca estuvimos bien juntos. Siempre habia algo que andaba mal y yo
trataba de enmendarlo. Me sentia muy tensa con él y los Unicos buenos momentos eran
cuando la tension disminuia un poco. Esa leve disminucion de la tension pasaba por felicidad.
Pero de alguna manera aun me atraia poderosamente.

Sé que parece una locura, pero llegué a casarme con ese hombre sin que siquiera me
agradara. El quebrd la relacion varias veces antes de casarnos, diciendo que conmigo no podia
ser tal como era él. No puedo decir lo devastador que era aquello. Yo le rogaba que me dijera
gué necesitaba que yo hiciera para sentirse mas comodo. El sélo respondia: "TU sabes lo que
tienes que hacer." Pero yo no lo sabia. Casi me volvi loca tratando de adivinarlo. De todos
modos, el matrimonio durd apenas dos meses. El se marché para siempre después de decirme
lo infeliz que yo lo hacia, y nunca volvi a verlo, salvo una que otra vez por la calle. Siempre
finge que no me conoce.

No sé como transmitir lo obsesionada que estaba con él. Cada vez que me dejaba me
sentia mas atraida hacia él, no menos. Y cuando él volvia me decia que queria lo que yo tenia
para ofrecerle. Para mi no habia nada como eso en todo el mundo. Lo abrazaba y él lloraba y
decia que habia sido un tonto. Ese tipo de escenas duraban una sola noche, y después todo
comenzaba a desintegrarse otra vez, y yo trataba con todas mis fuerzas de hacerlo feliz, para
gue no volviera a marcharse. Cuando decidid terminar con el matrimonio, yo apenas
funcionaba. Era incapaz de trabajar o de hacer algo que no fuera sentarme, mecerme hacia
adelante y atras y llorar. Me sentia como si estuviera muriendo. Tuve que buscar ayuda para
no volver a llamarlo, porque ansiaba que todo se solucionara, pero sabia que no podria
sobrevivir a otra vuelta en ese carrusel.

La atraccidon de Peggy hacia Baird.

Peggy no sabia nada acerca del hecho de ser amada, y al haber crecido sin padre,
tampoco sabia virtualmente nada sobre los hombres, menos aun sobre los hombres amables y
carifiosos. Pero si sabia mucho, por su nifiez con su abuela, sobre el hecho de verse rechazada
y criticada por alguien muy insano. También sabia esforzarse al maximo por ganar el amor de
una madre que no podia, por "Sus propios motivos, dar amor, ni siquiera proteccion. Su primer
matrimonio ocurrid porque ella se permitid intimar con un joven que la criticaba y la
condenaba, y por quien sentia poco afecto. El sexo con él era mas una lucha por ganar su
aceptacion que una expresion de su afecto por él. Un matrimonio de quince afios con ese
hombre la dejé aun mas convencida de su indignidad inherente.

Tan fuerte era su necesidad de repetir el ambiente hostil de su nifiez y continuar su lucha
por ganar el amor de aquellos que no podian darlo que cuando conocié a un hombre que le
parecié frio, distante e indiferente, de inmediato se sintié atraida hacia él. Habia alli otra
oportunidad de convertir a una persona desamorada en alguien que finalmente la amara. Una
vez que se comprometieron, las pocas alusiones de él al hecho de que Peggy estaba
progresando en sus intentos de ensefiarle a amarla la capacitaban para seguir intentandolo a
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pesar de la destruccion de su propia vida. Su necesidad de cambiarlo (y también a su madre y
a su abuela, a quienes él representaba) era asi de fuerte.

ELEANOR: sesenta y seis afios; criada por una madre divorciada y demasiado posesiva.

Mi madre no podia llevarse bien con ninglin hombre. Se divorcié dos veces en una época
en que nadie se divorciaba siquiera una vez. Yo tenia una hermana, diez anos mayor que yo, y
mi madre me dijo mas de una vez: "Tu hermana era la nifia de tu padre, entonces yo decidi
tener una para mi." Eso es exactamente lo que yo era para ella: una posesién y una extension
de si misma. Ella no creia que fuéramos dos personas distintas.

Extrané mucho a mi padre cuando se divorciaron. Ella no lo dejaba acercarse a mi, y él
no tenia la voluntad suficiente para pelear con ella. Nadie la tenia. Siempre me y senti cautiva
y, al mismo tiempo, responsable de la felicidad de mi madre. Me costd mucho dejarla, a pesar
de que me sentia sofocada. Fui a una escuela de comercio en una ciudad lejana, donde me
hospedé en casa de unos parientes. Mi madre se enfadd tanto que nunca volvié a hablarles.

Cuando terminé la escuela, empecé a trabajar como secretaria en el departamento de
policia de una gran ciudad. Un dia entré aquel oficial buen mozo de uniforme y me preguntd
ddonde estaba el surtidor de agua. Se lo sefialé. Luego me pregunto si habia vasos. Le presté
mi taza de café. El necesitaba tomar unas aspirinas. Aun lo veo echando la cabeza hacia atras
para tragar esas tabletas. Entonces dijo: "iVaya! Anoche si que me emborraché!" En ese
mismo instante me dije: "Oh, qué triste. Esta bebiendo demasiado, tal vez porque se siente
solo." Era justo lo que yo queria: alguien a quien cuidar, alguien que me necesitara. Pensé:
"Me encantaria tratar de hacerlo feliz." Nos casamos dos meses después, y pasé los siguientes
cuatro afios intentandolo. Solia cocinar unas comidas estupendas, con la esperanza de atraerlo
a casa, pero él salia a beber y no regresaba hasta muy tarde. Entonces peledbamos y yo
lloraba. La siguiente vez que él volvia tarde, yo me culpaba por haberme enfadado la ultima
vez, y me decia: "No es extrano que no venga a casa." Las cosas empeoraron cada vez mas
hasta que finalmente lo dejé. Todo eso paso hace treinta y siete afios, y apenas el afio pasado
me di cuenta de que era alcohdlico. Siempre habia pensado que la culpa de todo era mia, que
yo no sabia hacerla feliz.

La atraccidn de Eleanor hacia su esposo.

Si usted tuvo una madre que odiaba a los hombres y ella le ensefid que son malos y si,
por otro lado, usted amaba a su padre perdido y los hombres le parecian atractivos, es muy
probable que crezca con temor de que los hombres que usted ame la dejaran. Por lo tanto,
usted podria intentar encontrar un hombre que necesite su ayuda y su comprension, de modo
gue usted tenga control de la relacion. Eso es lo que hizo Eleanor cuando se vio atraida por el
apuesto policia. Si bien esta formula supuestamente nos protege de las posibles heridas y de
ser abandonadas al asegurarnos que nuestro hombre depende de nosotras, el problema es que
hay que empezar con un hombre que tenga un problema. En otras palabras, un hombre que ya
esté en camino de entrar a la categoria de "los hombres son malos". Eleanor queria garantizar
gue su hombre no la abandonara (como lo habia hecho su padre, y como le habia dicho su
madre que lo haria cualquier hombre), y la necesidad de él parecia proporcionarle esa
garantia. Pero la naturaleza de su problema hacia que fuera mas probable que se marchara.

Por tanto, la situacion que supuestamente debia asegurar a Eleanor que no seria
abandonada surtid el efecto opuesto: le garantizdé que si seria abandonada. Cada noche que él
no volvia a casa "demostraba" que la madre de Eleanor habia estado en lo cierto con respecto
a los hombres, y finalmente ella, al igual que su madre, obtuvo el divorcio de un hombre
"malo”.

ARLEEN: veintisiete afos; de una familia violenta en la cual trataba de proteger a su
madre y sus hermanos.

Estdbamos juntos en una compania de actores, actuando en un teatro con cena. Ellis
tenia siete afios menos que yo y no me resultaba muy atractivo fisicamente. No me interesaba
en particular, pero un dia hicimos algunas compras juntos y después fuimos a cenar. Mientras
hablabamos, todo lo que yo pude escuchar fue que su vida era un desastre. Habia muchas
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cosas de las que él no se ocupaba, y cuando hablaba de ellas senti una inmensa necesidad de
meterme y arreglar todo. Aquella primera noche mencioné que era homosexual. Como no
encajaba en mi sistema de valores, decidi tomarlo a la ligera y bromeé al respecto. En
realidad, me asustaban los hombres cuando me hacian descaradas propuestas sexuales. Mi ex
esposo habia sido abusivo conmigo, y también otro novio. Ellis me parecia confiable. Estaba
tan segura de que no podia hacerme dafio como de que yo podia ayudarlo. Bueno, poco
después nos comprometimos mucho. De hecho, vivimos juntos varios meses hasta que di por
terminada la relacidon durante la cual todo el tiempo estuve tensa y asustada. Yo creia que le
estaba haciendo un gran favor, y sin embargo estaba destruida. Mi ego también se resintié. La
atraccion que sentia Ellis por los hombres siempre era mucho mas fuerte que la que sentia
hacia mi. Es mas, la noche que pasé en el hospital, gravemente enferma de neumonia viral, no
me visitd porque estaba con un hombre. Tres semanas después de salir del hospital terminé mi
relacion con él, pero necesité una enorme cantidad de apoyo. Mi hermana, mi madre y mi
terapeuta me ayudaron. Me deprimi mucho, muchisimo. En realidad, no queria dejarlo. Adn
sentia que él me necesitaba y estaba segura de que con un poco mas de esfuerzo de mi parte
podriamos lograrlo juntos.

Cuando yo era nina, siempre sentia eso que en cualquier minuto se me ocurriria la
manera de solucionarlo todo.

Eramos cinco hermanos. Yo era la mayor, y mi madre se apoyaba mucho en mi. Ella
tenia que mantener feliz a nuestro padre, lo cual era imposible Sigue siendo el hombre mas
despreciable que conozco. Finalmente se divorciaron hace unos diez afios. Creo que ellos
creian que nos hacian un favor al esperar hasta que nosotros hubiésemos salido, pero fue
terrible crecer en esa familia. Mi padre nos pegaba a todos, incluso a mi madre, pero trataba
peor a mi hermana en cuanto a violencia, y a mi hermano en cuanto a abuso verbal. De un
modo u otro nos maltrataba a todos. Lo Unico que yo sentia era que debia de haber algo que
yo pudiera hacer para mejorar las cosas, pero nunca se me ocurria qué podia ser. Traté de
hablar con mi madre, pero ella era muy pasiva. Entonces enfrentaba a mi padre, pero no
demasiado porque era peligroso. Yo solia instruir a mi hermana y a mi hermano sobre las
maneras de evitar interponerse en el camino de papd, de no responderle mal. Incluso
volviamos a casa de la escuela y recorriamos la casa sélo para ver qué cosa podia molestarlo y
arreglarla antes de que él llegara en la noche. Gran parte del tiempo todos nos sentiamos
asustados e infelices.

La atraccidon de Arleen hacia Ellis.

Debido a que ella se veia mas fuerte, mas madura y mas practica que Ellis, Arleen
esperaba llevar la voz cantante en su relacion con él y de esa manera evitar ser lastimada. Eso
fue un factor importante en su atraccion hacia Ellis, porque ella tenia una historia de abuso
fisico y emocional que databa de su ninez. El miedo y la furia que sentia por su padre hacian
que Ellis le pareciera la respuesta perfecta a sus problemas con los hombres, porgue no
parecia probable que él llegara a reaccionar ante ella con tanta fuerza como para tornarse
violento. Lamentablemente, en los pocos meses que estuvieron juntos, Arleen experimentd
tanto dolor y sufrimiento como con los hombres heterosexuales que habia conocido.

El desafio de tratar, literal y figurativamente, de reencauzar la vida de un hombre que
era basicamente homosexual guardaba proporcion con el nivel de lucha que Arleen conocia tan
bien desde la nifiez. El dolor emocional inherente a esa relacion también era conocido para
ella: siempre esperando que volviera a suceder, que alguien que supuestamente estaba de su
lado y supuestamente la queria la lastimara, la disgustara o la ofendiera. La convicciéon de
Arleen de que podria convertir a Ellis en lo que ella necesitaba que fuera le hizo dificil dejarlo.

SUZANNAH: veintiséis afios; divorciada de dos alcohdlicos, hija de una madre
emocionalmente dependiente.

Yo estaba en San Francisco, asistiendo a un seminario de entrenamiento de tres dias
para prepararme para los examenes y obtener mi licencia de asistente social. En el recreo
vespertino del segundo dia, vi a aguel hombre muy apuesto, y cuando pasé a mi lado le dirigi
mi mejor sonrisa. Luego me senté a descansar afuera. El vino hasta mi y me pregunté si iria a
la cafeteria. Respondi que si, por supuesto, y cuando llegamos dijo con cierta vacilacién:
"¢Puedo comprarte algo?" Tuve la sensacidon de que en realidad él no tenia dinero suficiente,
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de modo que respondi: "Oh, no, no te molestes." Entonces me compré un jugo, y regresamos
juntos y charlamos el resto del recreo. Nos contamos de dénde éramos y donde trabajabamos,
y él dijo: "Me gustaria cenar contigo esta noche." Acordamos encontrarnos en Fisherman's
Wharf, y cuando me reuni con él alli esa noche parecia preocupado. Dijo que estaba tratando
de decidir si debia mostrarse romantico o practico, porque apenas tenia dinero para llevarme
en un crucero por la bahia o bien para cenar. Por supuesto, de inmediato le dije: "Vamos al
crucero y yo te llevaré a cenar." Asi lo hicimos, y yo me senti fuerte e inteligente por haberle
posibilitado hacer las dos cosas que queria.

La bahia estaba bellisima. El sol se ponia, y hablamos todo el tiempo. Me conté sobre el
miedo que sentia de estrechar vinculos con alguien, que en ese momento tenia una relacién
desde hacia afios, aunque sabia que no era la adecuada para él. Simplemente la conservaba
porque se habia encarifiado con el hijo de seis anos de aquella mujer y no soportaba la idea de
qgue el nino creciera sin una figura masculina en su vida. También insinu6 con bastante claridad
que tenia dificultades sexuales con esa mujer, porque ella no lo atraia tanto.

Bueno, todos mis mecanismos entraron en accién. Yo pensaba: "Es un hombre
maravilloso que aun no ha conocido a la mujer apropiada. Es obvio que es tremendamente
compasivo y honesto." No importaba que él tuviera treinta y siete afios y que quiza tuviera
muchas oportunidades de desarrollar una buena relacion. Que tal vez, sélo tal vez, algo
anduviera mal en él.

El me habia dado una verdadera lista de sus defectos: impotencia, temor a la intimidad y
problemas financieros. Y no hacia falta ser muy inteligente para ver que también era bastante
pasivo, por su forma de actuar. Pero yo estaba demasiado encantada con la idea de que podria
ser yo quien cambiara su vida para que lo que él decia me ahuyentara.

Fuimos a cenar y, por supuesto, pagué yo. El protesto, diciendo lo mucho que eso lo
incomodaba, y yo sélo le respondi que podia visitarme y llevarme a cenar para devolverme el
favor. Le parecio una idea estupenda y quiso saber donde vivia, donde podria hospedarse si
venia a verme, qué oportunidades laborales habia en mi ciudad. Quince afios atras, él habia
sido maestro de escuela, y después de muchos cambios de empleo —cada uno de ellos, segun
admitid, por menos dinero y menor prestigio— ahora trabajaba en una clinica para pacientes
externos donde se brindaba asesoramiento a alcohdlicos. Bien, eso era perfecto. Yo ya habia
estado involucrada con alcohodlicos y me habia desgarrado en el proceso, pero alli habia alguien
gue no podia ser alcohdlico puesto que era asesor en el tema, éno es cierto? Pero menciond
que nuestra mesera, una mujer mayor de voz cascada, le recordaba a su madre, que era
alcohdlica, y yo sabia con qué frecuencia los hijos de alcohdlicos también desarrollan esa
enfermedad. Sin embargo, no bebié en toda la noche; sélo ordenaba agua mineral. Yo
practicamente ronroneaba, pensando: "Este es el hombre para mi." No me importaban todos
aquellos cambios de empleo ni el hecho de que, en general, las perspectivas de su carrera
laboral hubiesen ido cuesta abajo. Eso tenia que deberse simplemente a la mala suerte. El
parecia tener mucha mala suerte y eso lo hacia mas atractivo. Senti pena por él.

Pasé mucho tiempo diciéndome cuanto lo atraia, lo comodo que se sentia conmigo, lo
bien que nos complementabamos. Yo sentia exactamente lo mismo. Esa noche, cuando nos
despedimos, se comporté como un perfecto caballero y yo le di un beso de buenas noches muy
calido. Me sentia a salvo; era un hombre que no me presionaria para llegar al sexo, que sdlo
gueria estar conmigo porque disfrutaba mi compania. No tomé eso como una sefial de que él
tuviera problemas sexuales y por ende, tratara de evitar toda esa cuestion. Creo que estaba
segura de que, ante la oportunidad, yo podria solucionar cualquier pequeina dificultad que
tuviera.

El seminario termind al dia siguiente, y después hablamos de cuando podria visitarme.
Sugirid que podria venir la semana anterior a sus examenes y alojarse en mi apartamento,
pero soOlo queria estudiar mientras estuviese alli. Yo tenia unos dias de vacaciones y me
parecié que seria estupendo tomarlos para entonces, asi podria mostrarle la ciudad. Pero no,
sus examenes eran demasiado importantes. Muy pronto comencé a dejar de lado todo lo que
yo queria hacer y a tratar de que todo fuera perfecto para él. También sentia cada vez mas
miedo de que no viniera, aun cuando el hecho de tener a alguien alojado en mi apartamento,
estudiando, mientras yo trabajaba todos los dias no me parecia muy divertido. Pero yo tenia la
necesidad de que todo saliera bien, y ya me sentia culpable si él no era feliz. Ademas, estaba
aquel tremendo desafio de mantenerlo interesado. Desde el principio habia estado tan atraido
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hacia mi que ahora, si se enfriaba, pareceria que yo lo habia arruinado todo, por eso me
esforzaba tanto por conservar su interés.

Bien, nos despedimos con las cosas aun sin arreglar, a pesar de que le presenté un plan
tras otro, tratando de solucionar todos los inconvenientes que habia para su visita. Después de
gue nos despedimos me senti deprimida, sin saber por qué; sélo me sentia mal por no haber
sido capaz de solucionarlo todo y hacerlo feliz.

Me llamd la tarde siguiente, lo cual me hizo sentir estupendamente, redimida.

La noche siguiente me llamé a las 10.30 Y comenzé a preguntarme qué debia hacer con
su novia actual. Yo no tenia respuestas para eso y se lo dije. Mi desazén estaba aumentando
mucho. Me sentia atrapada de alguna manera, sin embargo, por esta vez no segui una vieja
costumbre mia de tratar de arreglarlo todo de inmediato. El se puso a gritarme por teléfono y
después colgd. Yo quedé estupefacta. Empecé a pensar: "Tal vez la culpa sea mia; no lo ayudé
lo suficiente." Y senti una necesidad imperiosa de llamarlo y disculparme por haberlo enfadado
tanto. Pero recuerde que yo ya habia estado involucrada con varios alcohodlicos y por eso
asistia con regularidad a las reuniones de familiares de A.A.; de alguna manera ese programa
evitd que lo llamara y aceptara toda la culpa. Bueno, pocos minutos después volvié a llamarme
y se disculpd por haberme colgado. Luego volvié a hacerme las mismas preguntas, que yo aun
no podia responder. Volvié a gritarme y a colgar. Entonces me di cuenta de que habia estado
bebiendo, pero yo aun sentia aquella necesidad de llamarlo y tratar de enmendar la situacion.
Si aquella noche yo hubiese asumido la responsabilidad por él, hoy quizas estariamos juntos, y
tiemblo al pensar cdmo seria eso. Unos dias después, recibi una nota muy amable en la que
decia que no estaba preparado para otra relacidon; no mencionaba que me habia gritado ni
colgado por teléfono. Eso fue el fin.

Un afio atrds, habria sido sélo el comienzo. Era la clase de hombre que siempre me
resulto irresistible: apuesto, encantador, un poco necesitado, lejos de haber desarrollado todas
sus posibilidades. En las reuniones, cuando alguien menciona como se vio atraida no por lo
gue un hombre era, sino por su potencial, nos reimos mucho, porque todas lo hemos hecho:
nos hemos sentido atraidas por alguien porque estabamos seguras de que necesitaba nuestra
ayuda y nuestro aliento para elevar sus dones al maximo. Yo conocia muy bien esos intentos
de ayudar, de complacer, de hacer todo el trabajo y asumir toda la responsabilidad por una
relacion. Lo habia hecho cuando nifia con mi madre, y mas tarde con cada uno de mis maridos.
Mi madre y yo nunca nos llevamos bien. Ella tuvo muchos hombres en su vida, y cuando habia
uno nuevo no queria tener que molestarse cuidandome, por eso me enviaron a un internado.
Pero cada vez que un hombre la abandonaba, ella queria tenerle cerca para que la escuchara
llorar y quejarse. Cuando estabamos juntas, mi trabajo era consolarla y apaciguarla, pero yo
nunca podia hacerlo lo bastante bien para quitarle el dolor, entonces se enojaba conmigo y
decia que en realidad ella no me importaba. Luego aparecia otro hombre y volvia a olvidarme
por completo. Claro que creci tratando de ayudar a la gente. Sélo entonces me sentia
importante o digna cuando nifia, y habia desarrollado una necesidad de mejorar cada vez mas
mi desempefio. Por eso fue una gran victoria para mi cuando finalmente venci la necesidad de
perseguir a un hombre que no tenia nada que ofrecerme sino la oportunidad de ayudarlo.

La atraccidn de Suzannah hacia el hombre de San Francisco.

Para Suzannah, dedicarse a la asistencia social fue tan inevitable como su atraccion hacia
los hombres que parecian necesitar su consuelo y su aliento. El primer indicio que ella tuvo de
este nuevo hombre fue que el dinero era un problema para él. Cuando lo advirtido y pagd su
propio jugo, ambos intercambiaron informacién vital: él le hizo saber que estaba un poco
necesitado, y ella respondié pagando lo suyo y protegiendo los sentimientos de él. Ese tema
central —el hecho de que a él le faltaba y ella tenia suficiente para ambos— se repitié en su
cita, cuando ella pagé la cena. Problemas de dinero, problemas sexuales, problemas con la
intimidad: los mismos indicios que deberian haber sido advertencias para Suzannah, dado su
historial de relaciones con hombres necesitados y dependientes, fueron en cambio las sefales
que la atrajeron, pues despertaron su interés de proporcionar cuidados y atenciones. Fue muy
dificil ignorar lo que para ella era un "anzuelo" poderoso: un hombre que no estaba del todo
bien pero que, segun parecia, con su ayuda y atencion podia llegar a ser algo especial.
Suzannah no fue capaz de preguntar, al principio: "¢Qué hay en esto para mi?" pero, como
estaba en el proceso de recuperacion, finalmente pudo evaluar bajo una luz realista lo que
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estaba ocurriendo. Por primera vez, prestd atencién a lo que ella obtenia de la relacién, en
lugar de concentrarse por completo en cédmo podria ayudar a aquel hombre necesitado.

Es obvio que cada una de las mujeres de quienes hemos hablado encontré un hombre
que le presentaba la clase de desafio que ella ya habia conocido y que, por consiguiente, era
alguien con quien podia sentirse cémoda, sentirse ella misma, pero es importante entender
gue ninguna de estas mujeres reconocioé lo que la atraia. De haber existido esa comprension,
también habria habido una eleccion mas consciente respecto de entrar o no en una situacién
que constituia tal desafio. Muchas veces creemos que nos atraen cualidades que parecen ser lo
opuesto a las que poseian nuestros padres. Arleen, por ejemplo, al verse atraida por un
hombre bisexual mucho mas joven que ella, de contextura menuda y nada agresivo
fisicamente hacia ella, sintid conscientemente que estaria a salvo con un hombre que, casi con
certeza, no repetiria el patréon de violencia de su padre. Pero la lucha menos consciente por
convertirlo en lo que no era, por permanecer en una situacion que desde el comienzo
obviamente no satisfaria su necesidad de amor y seguridad, fue el elemento incitante en el
desarrollo de una relacién con él, y eso hizo que le resultara tan dificil abandonar a Ellis y al
desafio que él representaba.

Mas tortuoso aun, pero igualmente comun, es lo ocurrido entre Mary, la estudiante de
arte, y su misdgino violento. En su primera conversacion estuvieron presentes todos los
indicios acerca de quién era él y de su forma de sentir, pero la necesidad de Mary de aceptar el
desafio que él representaba era tan grande que, en lugar de verlo como peligrosamente
irascible y agresivo, lo percibié como una victima indefensa que necesitaba comprensién. Yo
me atreveria a suponer que no todas las mujeres que conocieran a ese hombre lo verian asi.
La mayoria trataria de apartarse de él y de sus actitudes, pero Mary distorsiond lo que veia,
debido a la intensidad de su impulso de relacionarse con ese hombre y con todo lo que él
representaba. .

Una vez iniciadas, ¢por qué resulta tan dificil poner fin a estas relaciones, dejar a esa
persona que nos esta arrastrando por todos los pasos dolorosos de esa danza destructiva? Hay
una regla empirica que dice asi: cuanto mas dificil es poner fin a una relacion que es mala para
nosotros, mas elementos de nuestra lucha infantil contiene. Cuando amamos demasiado, es
porque tratamos de vencer los viejos miedos, enojos, frustraciones y dolores de la nifiez, y
darse por vencido es renunciar a una valiosisima oportunidad de encontrar alivio y de rectificar
lo que hemos hecho mal.

Si bien éstos son los fundamentos psicoldgicos inconscientes que explican nuestro
impulso de estar con él a pesar del dolor, hacen poca justicia a la intensidad de nuestra
experiencia consciente.

Seria dificil exagerar la pura carga emocional que este tipo de relacién, una vez iniciada,
acarrea para la mujer involucrada. Cuando ella intenta separarse de la relacion con el hombre
a quien ama demasiado, siente como si miles de voltios de energia dolorosa fluyeran a toda
velocidad y salieran por los extremos cercenados de los mismos. La antigua sensacién de vacio
renace y se arremolina a su alrededor, arrastrandola hacia el lugar donde aldn pervive su terror
infantil a estar sola, y ella estd segura de que se ahogara en el dolor.

Esta clase de carga —las chispas, la atraccion, el impulso de estar con esa otra persona y
de hacer que la relacidon funcione— no esta presente en la misma medida en las relaciones mas
saludables y satisfactorias, porque no representan todas las posibilidades de saldar viejas
cuentas y de prevalecer sobre lo que una vez fue abrumador. Esta emocionante posibilidad de
rectificar viejos errores, de recuperar el amor perdido y de ganar una aprobacién reprimida es
lo que, para las mujeres que aman demasiado, constituye la atraccién inconsciente que
subyace al hecho de enamorarse.

Es también por eso que, cuando entran en nuestra vida hombres que se interesan por
nuestro bienestar, nuestra felicidad y nuestra realizacion personal, y que presentan la
verdadera posibilidad de una relacién sana, por lo general no nos interesan. Y no nos
equivoquemos; esa clase de hombres si entran en nuestra vida. Cada una de mis pacientes
que ha amado demasiado ha podido recordar por lo menos a uno, y a menudo a varios
hombres a quienes describieron como "realmente agradables... tan amables... de verdad se
preocupaban por mi..." Entonces, por lo general, viene la sonrisa irénica y la pregunta: "éPor
gué no me quedé con éI?" A menudo ella es capaz de responder su propia pregunta enseguida:
"Por alguna razén nunca me entusiasmé tanto. Supongo que era demasiado agradable, éno?"
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Una respuesta mejor seria que las acciones de él y nuestras reacciones, sus movimientos
y aquellos con que nosotras los correspondimos, no conformaban un duo perfecto. Si bien
estar en compafia de él puede resultarnos agradable, sedante e interesante, nos cuesta
considerar esa relacion como algo importante y digno de desarrollarse en un nivel mas serio. A
los hombres asi los dejamos de inmediato o los ignoramos, o, en el mejor de los casos, los
relegamos a la categoria de "sélo amigos", porque no despertaron en nosotras los latidos
intensos del corazdn ni el nudo en el estdmago que hemos llegado a llamar amor.

A veces estos hombres permanecen en la categoria de "amigos" durante muchos afos;
se reunen con nosotras de vez en cuando para beber algo y secar nuestras lagrimas mientras
les relatamos la ultima traicion, ruptura o humillacion de nuestra relacion actual. Esa clase de
hombres compasivos y comprensivos no nos pueden ofrecer el drama, el dolor o la tension que
nos parecen tan estimulantes y correctos. Eso se debe a que, para nosotras, lo que debiera
hacemos sentir mal ha llegado a hacemos sentir bien y lo que debiera parecernos bueno ha
llegado a parecemos extrafo, sospechoso e incomodo. Hemos aprendido, a través de una
prolongada y estrecha asociacién, a preferir el dolor. Un hombre mas sano y carifioso no puede
tener un rol importante en nuestra vida hasta que aprendamos a liberamos de la necesidad de
revivir una y otra vez la vieja lucha.

Una mujer con antecedentes mas saludables tiene reacciones y, por consiguiente,
relaciones, que son muy distintas, porque la lucha y el sufrimiento no le resultan tan
familiares, no integran en tanta medida su historia y, por lo tanto, no son comodos para ella.
Si el hecho de estar con un hombre hace que se sienta incomoda, herida, preocupada,
decepcionada, enfadada, celosa, o le provoca algun otro tipo de perturbacién emocional, ella lo
experimentara como desagradable y aversivo, algo que debe evitar en lugar de insistir. Por
otro lado, si insistira con una relacion que le ofrezca carino, consuelo y companerismo porque
eso la hace sentir bien. Se podria decir, sin temor a equivocarse, que la atraccion entre dos
personas que tienen la capacidad de crear una relacion gratificante sobre la base de un
intercambio de respuestas sanas, si bien puede ser fuerte y excitante, nunca es tan
apremiante como la atraccién entre una mujer que ama demasiado y el hombre con quien
puede "bailar".
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CAPITULO 6
Los hombres que eligen a las mujeres que aman demasiado

Ella es la roca en la que me apoyo,

Es el sol de mis dias,

Y, digan lo que digan de ella,

Sefor, ella me aceptd y me convirtié en todo lo que soy—

Ella es mi roca

éComo funcionan las cosas para el hombre involucrado? éCudl es su experiencia de la
atraccidén que se produce en los primeros momentos en que conoce a una mujer que ama
demasiado? ¢Y qué sucede a sus sentimientos mientras la relacion continta, especialmente si
él empieza a cambiar y se vuelve mas sano o mas enfermo?

Algunos de los hombres cuyas entrevistas aparecen a continuacion han ganado un grado
inusitado de autoconocimiento, ademas de un considerable discernimiento de los patrones de
sus relaciones con las mujeres que han sido sus parejas. Varios de estos hombres que estan
recuperandose de distintas adicciones tienen el beneficio de afios de terapia en Alcohdlicos
Andnimos o en Drogadictos Anonimos y, por lo tanto, son capaces de identificar la atracciéon
gue ejercia sobre ellos la mujer co—alcohdlica mientras ellos se hundian o ya estaban
atrapados en la telarafia de la adiccion. Otros que no han tenido problemas de adiccion han
participado en tipos mas tradicionales de terapia, la cual los ayudd a entender mejor tanto sus
relaciones como a ellos mismos.

Si bien los detalles difieren de una historia a otra, siempre esta presente la atraccion de
la mujer fuerte que, de alguna manera, promete compensar lo que falta en él o en su vida.

TOM: cuarenta y ocho anos; sobrio desde hace doce afios; su padre murido de
alcoholismo, al igual que un hermano mayor.

Recuerdo la noche en que conoci a Elaine. Fue en un baile en el club campestre. Los dos
teniamos poco mas de veinte afios, y ambos estabamos acompanados. La bebida ya era un
problema para mi. A los veinte afios me habian arrestado por conducir en estado de ebriedad y
dos afios mas tarde tuve un grave accidente automovilistico, que ocurrié porque habia bebido
demasiado. Pero, claro, yo no creia que el alcohol me estuviera haciendo dafio. Sélo era un
muchacho que sabia divertirse.

Elaine estaba con un conocido mio, que nos presentd. Era muy atractiva y me alegré
mucho cuando cambiamos de pareja para un baile. Naturalmente, aquella noche yo habia
estado bebiendo, entonces me sentia un poco audaz; como queria impresionarla mientras
baildabamos, probé unos pasos que eran bastante estrafalarios. Me esforzaba tanto por no
parecer brusco que literalmente me llevé por delante a otra pareja y dejé a la mujer sin
aliento. Me senti realmente avergonzado y no pude decir mucho, salvo mascullar una disculpa,
pero Elaine salvo la situacion. Tomd a la mujer del brazo, se disculpd con ella y con su pareja y
los acompafié a sus asientos. Se mostrd tan dulce que quizas el marido se haya alegrado de
que hubiera pasado todo eso. Luego volvido, muy preocupada por mi también. Otra mujer
podria haberse enfadado y no habria vuelto a hablarme. Bueno, después de eso no pensaba
dejar que se apartara de mi.

Su padre y yo siempre nos llevamos de maravillas, hasta que él murié. Claro que él
también era alcohdlico. Y mi madre adoraba a Elaine. Siempre le decia que yo necesitaba
alguien como ella para que me cuidara.

Durante mucho tiempo Elaine siguié haciendo de pantalla para mi como aquella primera
noche. Cuando finalmente buscé ayuda para si misma y dejo de facilitarme el hecho de seguir
bebiendo, le dije que ya no me amaba y me escapé con mi secretaria de veintidés afnos.
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Después de eso comencé a decaer muy rapido. Seis meses mas tarde asisti a mi primera
reunion en A.A., y desde entonces no he vuelto a beber.

Elaine y yo nos reconciliamos un ano después de que dejé de beber. Fue muy duro, pero
aun teniamos mucho amor. No somos las mismas personas que se casaron hace veinte afios,
pero ambos nos gustamos mutuamente y a nosotros mismos, mas que entonces, y tratamos
de ser sinceros el uno con el otro todos los dias.

La atracciéon de Tom hacia Elaine.

Lo que ocurrio entre Tom y Elaine es tipico de lo que sucede entre un alcohdlico y una
co—alcoholica al conocerse. El se mete en problemas vy ella, en lugar de ofenderse, busca una
manera de ayudarlo, de disimular las cosas y hacer que él y los demas se sientan comodos.
Proporciona una sensacion de seguridad, que para él es una atraccion poderosa puesto que su
vida se esta volviendo inmanejable.

Cuando Elaine ingreso a las reuniones de familiares de alcohdlicos y aprendié a dejar de
ayudar a que Tom siguiera enfermo al encubrirlo, el hizo lo que hacen muchos adictos cuando
sus parejas comienzan a recuperarse. Se desquitdé en la forma mas dramatica que pudo v,
dado que para cada hombre alcohdlico hay muchas co-alcohdlicas que buscan alguien a quien
salvar, no tardo en encontrar una reemplazante de Elaine, otra mujer que estaba dispuesta a
continuar la clase de rescate que ahora Elaine se rehusaba a darle. También se enfermé
mucho mas, hasta el punto en que sus alternativas se redujeron a dos; comenzar a
recuperarse o morir. S6lo entonces aceptdé cambiar.

En la actualidad la relacién esta intacta, debido a la participacion de ambos en los
programas de Anonimos, A.A. para Tom, familiares para Elaine. Alli estan aprendiendo, por
primera vez en su vida, a relacionarse de manera sana, no manipulativa.

Charles: sesenta y cinco afios, ingeniero civil retirado con dos hijos; divorciado, vuelto a
casar, y ahora viudo.

Hace dos afios que murié Helen, y finalmente comienzo a tratar de corregirlo todo.
Nunca pensé que consultaria a un terapeuta, no a mi edad. Pero después de su muerte me
puse tan furioso que me asusté. No podia dejar de sentir que queria lastimarla. Sofiaba que la
golpeaba y despertaba gritandole. Crei que me estaba volviendo loco. Finalmente reuni el
coraje para decirselo a mi médico. El tiene mi edad y es tan conservador como yo, por eso
cuando me dijo que me convenia consultar a un profesional me tragué mi orgullo y lo hice. Me
puse en contacto con un terapeuta que se especializa en ayudar a la gente a sobreponerse al
dolor. Bueno, trabajamos con mi dolor y éste seguia aflorando como ira, entonces finalmente
acepté que estaba completamente loco y, con la ayuda del terapeuta, comencé a examinar por
qué.

Helen fue mi segunda esposa. Mi primera esposa, Janet, aun vive aqui, en la ciudad,
con su nuevo marido. Creo que es gracioso usar la palabra “nuevo”.Todo esto sucedié hace
veinticinco afios. Conoci a Helen cuando trabajaba para el municipio como ingeniero civil. Ella
era secretaria en el departamento de planeamiento y yo solia verla a veces en el trabajo, vy tal
vez una o dos veces por semana a la hora de almorzar, en una cafeteria pequefia del centro de
la ciudad. Era una mujer muy bonita, siempre vestia muy bien, y era un poco timida pero
amigable. Sabia que yo le agradaba por la forma en que me miraba y sonreia. Creo que me
halagaba un poco el hecho de que me prestara atencién. Sabia que era divorciada y tenia dos
nifos, y me daba un poco de pena que tuviera que criarlos sola. Un dia la invité con un caféy
tuvimos una charla agradable. Dejé en claro que yo estaba casado, pero creo que me quejé
demasiado por algunas de las frustraciones de la vida matrimonial. A4n no sé como se las
ingenid ese dia para transmitir el mensaje de que yo era un hombre demasiado maravilloso
para ser infeliz, pero sali de esa cafeteria sintiéndome como si midiera tres metros de altura y
con ganas de volver a verla, de sentirme como ella me habia hecho sentir; apreciado. Tal vez
era porque ella no tenia un hombre en su vida y echaba eso de menos, pero después de
nuestra charla yo me sentia grande, fuerte y especial.

Aun asi, yo no tenia intenciones de comprometerme. Nunca antes habia hecho nada asi.
Habia salido del ejército después de la guerra y habia sentado cabeza con la esposa que me
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habia estado esperando. Janet y yo no éramos la mas feliz de las parejas, pero tampoco la
mas infeliz. Nunca pensé que la engafiaria.

Helen habia tenido dos matrimonios y en cada uno habia sufrido mucho. Ambos hombres
la habian abandonado y ella habia tenido un hijo con cada uno. Ahora estaba criando sola a
sus hijos, sin ningun apoyo.

Lo peor que pudimos hacer fue relacionarnos. Sentia mucha pena por ella, pero sabia
gue no tenia nada que ofrecerle. En aquella época no se podia obtener un divorcio solamente
porque uno lo deseara, y yo no ganaba tanto dinero como para perder todo lo que tenia.
Ademas, tendria que formar una nueva familia y, por tanto, mantener a dos. Ademas, en
realidad yo no queria el divorcio. Ya no estaba loco por mi esposa, pero adoraba a mis hijos y
me gustaba lo que teniamos juntos. Sin embargo, todo empez6 a cambiar cuando Helen y yo
seguimos viéndonos. Ninguno de los dos podia poner fin a aquello. Helen estaba sola y decia
que preferia tener un poco de mi a no tener nada, y yo sabia que lo decia en serio. Una vez
gue empecé mi relacion con Helen, no habia forma de salir de ella sin que nadie saliera
terriblemente lastimado. Muy pronto comencé a sentirme el peor de todos los bribones. Las
dos mujeres contaban conmigo y yo estaba decepcionando a ambas. Helen estaba loca por mi.
Hacia cualquier cosa para verme. Cuando traté de terminar con ella, la veia en el trabajo y su
cara triste y dulce me rompia el corazén. Bueno, mas o menos después de un ano Janet se
enterd de lo nuestro y me dijo que dejara de ver a Helen o me marchara. Traté de parar pero
no pude. Ademas, entre Janet y yo las cosas ya eran muy distintas. Parecia haber menos
motivos que nunca para dejar a Helen.

Es una larga historia. Helen y yo tuvimos un romance de nueve afios, mientras mi esposa
al principio se esforzaba por mantenerme a su lado y luego por castigarme por abandonarla.
Helen y yo vivimos juntos varias veces durante esos afnos hasta que Janet finalmente se cansé
y accedio al divorcio.

AUn odio pensar en lo que eso nos ocasiond a todos. En aquel tiempo, una pareja no
podia simplemente convivir. Creo que realmente perdi todo mi orgullo durante esos afios.
Sentia verglienza por mi mismo, por mis hijos, por Helen y sus hijos, incluso por Janet, que
nunca habia hecho nada para merecer todo eso.

Finalmente cuando Janet se cansd y nos divorciamos, Helen y yo nos casamos. Pero en
cuanto se inicio el divorcio hubo algo diferente entre nosotros. En todos esos afios, Helen habia
sido carifiosa y seductor, muy seductora. Claro que a mi me encantaba eso. Todo ese carifio
era lo que me mantenia con ella a pesar del dolor de mis hijos, mi esposa, ella y sus
hijos...todos nosotros. Ella me hacia sentir el hombre mas deseable del mundo. Por supuesto,
habiamos peleado antes de casarnos, porque la tensién era tremenda, pero nuestras peleas
siempre terminaban haciéndonos el amor y yo me sentia mas querido, necesitado y amado
gue nunca en mi vida. De alguna manera, lo que Helen y yo teniamos juntos parecia tan
especial, tan correcto, que el precio que pagabamos casi parecia valer la pena.

Cuando finalmente pudimos estar juntos y mantener la frente alta, Helen se enfrio.
Seguia yendo a trabajar hermosa, pero en casa no se ocupaba de su aspecto. A mi no me
importaba, pero me daba cuenta. Y el sexo empezé a decaer. Ella ya no se interesaba. Traté
de no presionarla, pero me resultaba frustrante. Cuando al fin me sentia menos culpable y mas
dispuesto a disfrutar realmente estar con ella tanto en casa como afuera, ella se apartaba de
mi.

Dos afios mas tarde teniamos dormitorios separados. Y nuestra relacion siguié asi, fria y
distante, hasta su muerte. Nunca pensé en marcharme. Habia pagado un precio muy alto por
estar con ella, écomo podia marcharme?

Al recordarlo, me doy cuenta de que tal vez Helen haya sufrido mas que yo en todos esos
afios de nuestro romance. Ella nunca supo con certeza si yo abandonaria a Janet o a ella.
Lloraba mucho y un par de veces amenaz6 con suicidarse. Odiaba ser “la otra”. Pero a pesar
de lo horribles que fueron esos afios anteriores a nuestro matrimonio, en ellos nuestra relacion
fue mas afectuosa, excitante y especial que nunca.

Después de que nos casamos me senti un fracaso total, porque por alguna razén, ahora
gue habiamos dejado atras todos los problemas, no podia hacerla feliz.

Con la terapia llegué a entender mucho sobre mi mismo, pero creo que también acepté
ver algunas cosas sobre Helen que antes no habia querido enfrentar. Ella funcionaba mejor
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bajo toda la tensidn, la presién y el sigilo de nuestra aventura que cuando las cosas llegaron a
la normalidad. Por eso nuestro amor murié en cuanto terminé la aventura y comenzé el
matrimonio.

Cuando pude ver todo esto con sinceridad comencé a recuperarme de la inmensa furia
gue habia sentido contra ella desde su muerte. Estaba furioso porque el hecho de estar con me
habia costado mucho: mi matrimonio, en muchos sentidos el amor de mis hijos, y el respeto
de mis amigos. Creo que me sentia enfadado.

La atraccién de Charles hacia Helen.

Hermosa e incitante cuando se conocieron, Helen pronto proporciond a Charles felicidad
sexual, ciega devocion y un amor que lindaba con la reverencia. La fuerte atraccion que
experimentd Charles a pesar de tener un matrimonio estable y bastante satisfactorio casi no
requiere explicacién ni justificacion. Simplemente, desde el comienzo y durante todos esos
afnos de su romance, Helen se dedico de lleno a profundizar el amor que Charles sentia por ella
y hacer que la larga lucha de él por deshacerse de su matrimonio fuese soportable e incluso
valedera.

Lo que si merece explicacion es el repentino y visible desinterés de Helen por el hombre
al cual habia esperado y por quien habia sufrido tanto tiempo, una vez que él quedd en
libertad de compartir una vida con ella. ¢Por qué lo amé tanto mientras estuvo casado y luego,
rapidamente se canso de él cuando ya no lo estaba?

Porque Helen sdlo queria lo que en realidad no podia tener. Para tolerar una interaccion
prolongada con un hombre, persona y sexualmente, necesitaba la garantia de la distancia y la
inaccesibilidad que proporcionaba el matrimonio de Charles. Sélo en esas condiciones podia
entregarse a él. No podia soportar cdmodamente una pareja verdadera que, libre de las
demoledoras presiones del matrimonio de él, podia desarrollarse y profundizarse sobre una
base distinta de su lucha mutua contra el mundo. Helen necesitaba la excitacidon, la tension y
el dolor emocional de amar a un hombre inaccesible a fin de poder relacionarse. No tenia
virtualmente ninguna capacidad para la intimidad, ni siquiera para mucha ternura, al no tener
qgue luchar por ganar a Charles. Una vez que lo gano, lo deseché.

Sin embargo, a través de esos largos afios de espera, ella tenia todo el aspecto de una
mujer que ama demasiado. Realmente sufria, languidecia y lloraba por el hombre a quien
amaba pero a quien no podia tener de verdad. Lo experimentaba como el centro de su ser, la
fuerza mas importante de su mundo... hasta que lo tuvo. Entonces la realidad de él como
pareja, al no existir mas el romance agridulce de su aventura ilicita, ya no elevaba hasta la
emocion de la pasion que habia disfrutado durante nueve afios con ese mismo hombre.

A menudo se observa que cuando dos personas que han estado relacionadas durante
afos finalmente se comprometen a casarse, la relacion pierde algo: pierde la excitacion, y el
amor desaparece. El hecho de que esto suceda no necesariamente se debe a que han dejado
de intentar complacerse. Puede ser porque uno o el otro, o ambos, al hacer ese compromiso,
han excedido su capacidad para la intimidad. Una relacién sin compromiso permite estar a
salvo de una intimidad. Una relacién sin compromiso permite estar a salvo e una intimidad
mas profunda. Con el compromiso, a menudo se produce un repliegue emocional en un
esfuerzo dirigido a la autoproteccion.

Eso es precisamente lo que ocurrié entre Helen y Chales. Charles, por su parte, ignord
todas las sefiales de la falta de profundidad emocional de Helen debido a que sentia halagado
por su atencidén. Lejos de ser una victima pasiva de las maquinaciones y manipulaciones de
Helen, Charles no queria admitir esa parte de la personalidad de ella incompatible con la vision
de si mismo—una visidon que ella habia fomentado y él queria creer—segun la cual él era
inmensamente adorable y sexualmente irresistible. Chales vivia en un mundo de fantasia
construido con sumo cuidado con Helen durante muchos afos, sin deseos de estropear la
ilusion que su ego habia llegado a adorar. Gran parte de la ira que sintié ante la muerte de
Helen estaba dirigida a si mismo, lo cual descubrié cuando, tardiamente, admitié su propia
negacion y el rol que él habia jugado en la creacién y perpetuacién de la fantasia de un amor
abrasador, que finalmente dio como resultado el mas estéril de los matrimonios.

RUSELL: treinta y dos afios; asistente social (recibié un perdéon del gobernador), disefia
programas comunitarios para delincuentes juveniles.
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Los chicos con los que trabajo siempre se impresionan con el tatuaje de mi nombre que
tengo en el antebrazo izquierdo. Dice mucho sobre la forma en que yo solia vivir. Me lo hice a
los diecisiete afios porque estaba seguro de que algun dia me encontrarian muerto en alguna
calle y nadie sabria quién era yo. Me creia un tipo malisimo.

Vivi con mi madre hasta los siete afios. Después ella volvid a casarse y yo no me
llevaba bien con su nuevo esposo. Me escapaba mucho y, en aquella época, a uno lo
encerraban por eso. Primero estuve en el reformatorio, después en hogares de adopcién y de
vuelta al reformatorio. Pronto llegué al Campamento de Nifios y luego a la Autoridad de
Menores. Mientras crecia estuve varias veces en las carceles locales y finalmente en prision. A
los veinticinco afos ya habia estado en todas las clases de instituciones correccionales de que
disponia el estado de California, hasta en las carceles de maxima seguridad.

De mas esta decir que pasé mas tiempo encerrado que afuera en esos afios. Pero
igualmente me las ingeniaba para vera a Médnica. Una noche en San José, un compinche y yo
estabamos paseando en un auto “prestado”. Entramos a un local de hamburguesas para
automovilistas y estacionamos al lado de aquellas dos chicas. Nos pusimos a charlar y bromear
con ellas, y pronto estabamos en el asiento trasero de su auto.

Bueno, mi compinche era un verdadero mujeriego. Era el mas experimentado, asi que
cuanto estabamos con chicas yo dejaba que hablara él. El siempre podia ganar el interés de un
par de chicas, pero también se quedaba con la mejor porque era astuto y hacia todo el trabajo,
y yo me tenia que conformar con la otra. Aquella noche no me pude quejar, porque él eligié a
aquella rubiecita sexy que estaba al volante y yo terminé con Mdnica. Ella tenia quince afios,
era muy bonita, toda suave, con ojos muy grandes y realmente interesada. Tenia modales
muy dulces, desde el comienzo, y yo parecia importarle mucho.

Ahora bien, cuando uno ha estado encerrado aprende que hay mujeres que pensaran que
uno es un imbécil y no querran tener nada que ver con uno. Pero hay otras a las que la sola
idea las entusiasma. Las fascina. Te ven como alguien grande y malo y se ponen realmente
seductoras, y tratan de domarte. O bien piensan que te han lastimado y sienten pena por ti y
tratan de ayudarte. Monica entraba en la Ultima categoria. También era muy agradable. No
quiso nada pesado desde el comienzo. Mientras mi compinche lo hacia con su amiga, Mdnica y
yo dimos un paseo bajo la luna y conversamos. Ella queria saberlo todo sobre mi. Mejoré
bastante mi historia para no ahuyentarla, y le hablé de muchas cosas tristes, como lo mucho
gue me odiaba mi padrastro y algunos de los hogares de adopcion de mala muerte donde
habia estado, donde me daban ropa usada y gastaban el dinero que era para mi en sus propios
hijos. Mientras yo hablaba, ella me apretaba la mano con fuerza, me daba palmaditas e incluso
sus grandes ojos castafios se llenaron de lagrimas. Bueno, cuando nos despedimos esa noche
yo ya estaba enamorado. Mi compinche queria contarme todos los detalles jugosos de lo que
habia hecho con la rubia y yo ni siquiera queria escucharlo. Ménica me habia dado su direccion
y su numero telefonico y yo iba a llamarla al dia siguiente, pero cuando saliamos de la ciudad
nos detuvo la policia, que buscaba el auto. Yo sélo podia pensar en Moénica. Estaba seguro de
gue eso era el fin, porque yo le habia dicho que estaba tratando de enderezarme para siempre.

Cuando estaba otra vez en la carcel decidi arriesgarme vy le escribi una carta. Le dije que
otra vez estaba encerrado, pero por algo que no habia hecho, que los policias me habian
arrestado porque tenia prontuario y porgue yo no les caia bien. Mdnica me contestdé enseguida
y siguié escribiéndome casi todos los dias en los siguientes dos afios. Lo Unico que nos
deciamos en las cartas era lo enamorados que estabamos, cuanto nos extrafidabamos y lo que
hariamos juntos cuando yo saliera.

Cuando me soltaron, la madre de ella no la dejé verme en Stockton, asi que tomé un
autobUs a San José. Estaba muy entusiasmado por volver a verla, pero también me asustaba
mucho la idea. Creo que tenia miedo de que, después de todo, no me aceptara. Por eso, en
vez de ir a verla de inmediato busqué a algunos compinches y una cosa llevé a la otra.
Empezamos a armar las de Cain, y cuando finalmente me llevaron a casa de Modnica habian
pasado cuatro dias. Yo estaba bastante mal. Habia tenido que emborracharme para ganar el
coraje de ir a verla, por el miedo que tenia de que me dijera que me esfumara.

Su madre estaba trabajando, gracias a Dios, cuando los muchachos me dejaron en la
acera de su casa. Monica salié sonriendo, tan contenta de verme a pesar de que no habia oido
de mi desde que yo habia llegado a la ciudad. Recuerdo que aquel dia tuvimos otra de
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nuestras grandes caminatas en cuanto se me pasd un poco la borrachera. Yo no tenia dinero
para llevarla a ninguna parte, y tampoco tenia auto, pero eso nunca pareci6 importarle.

Durante mucho tiempo, Mdnica me vio como alguien que no podia hacer ningun dafio.
Por varios afios estuve en prision varias veces, y aun asi se casé conmigo y me fue leal. Su
padre habia abandonado a la familia cuando ella era muy pequefa. Su madre habia quedado
muy resentida por eso y yo no le caia bien. En realidad, fue por eso que Mdnica y yo nos
casamos. Una vez que me habian arrestado por falsificacion de cheques, cuando sali bajo
fianza su madre no la dejé verme. Entonces huimos y nos casamos. Mdnica tenia dieciocho
anos. Vivimos en un hotel hasta mi sentencia. Ella tenia un empleo como mesera, pero
renuncié para poder ir a la corte todos los dias durante el juicio. Entonces, por supuesto, fui a
prision y Modnica volvié con su madre. Peleaban tanto que Mdnica se marchd y se mudé a la
ciudad mas cercana a la prisién, donde volvié a trabajar como mesera. Era una ciudad
universitaria y yo siempre esperaba que ella volviera a estudiar; realmente le gustaba eso y le
iba muy bien. Pero ella decia que no queria, que s6lo queria esperarme. Nos escribiamos y ella
venia a visitarme siempre que se lo permitian. Hablaba mucho sobre mi con el capelldn de la
carcel y siempre le pedia que hablara conmigo y me ayudara, hasta que finalmente le pedi que
no lo hiciera mas. Yo odiaba hablar con ese tipo. No podia relacionarme.

Aun cuando me visitaba, Mdnica seguia escribiéndome, y me enviaba montones de libros
y articulos acerca del mejoramiento personal. Constantemente me decia que rezaba porque yo
cambiara. Yo queria mantenerme fuera de la carcel, pero habia estado alli tanto tiempo que
era lo Unico que sabia hacer.

Bueno, finalmente algo pasé en mi interior y me meti en un programa que me ayudaria
en el mundo exterior. Mientras estuve adentro estudié, aprendi un oficio, terminé los estudios
secundarios y comencé mi educacion terciaria. Cuando sali, me las arreglé para no meterme
en problemas y continué mi educacion hasta graduarme en asistencia social. Pero mientras
tanto, perdi a mi esposa. Al principio, cuando luchabamos por salir adelante, nos llevdabamos
bien, pero cuando las cosas comenzaron a ser mas faciles y empezamos a conseguir lo que
siempre habiamos esperado, Monica se puso mas irascible de lo que la habia visto en todos
esos afios y con todos esos problemas. Me abandond justo cuando deberia haber estado mas
feliz. Ni siquiera sé donde esta ahora. Su madre no quiere decirmelo y finalmente decidi que, si
ella no queria estar conmigo, no era cuestion mia buscarla. A veces pienso que para Modnica
era mas facil amar una idea de mi que amarme en persona. Estabamos tan enamorados
cuando apenas nos veiamos, cuando todo lo que teniamos eran cartas, visitas y el suefio de lo
qgue llegariamos a tener un dia. Cuando empecé a cumplir lo que habiamos sofiado, nos
separamos. Cuanto mas entrdbamos en la clase media, menos le gustaba a ella. Creo que ya
no podia sentir pena por mi.

La atraccidon de Russell hacia Mdnica.

No habia nada en los antecedentes de Russell que lo preparara para estar emocional ni
fisicamente presente para otra persona en una relacién afectuosa y comprometida. La mayor
parte de su vida habia buscado activamente una sensacién de fuerza y seguridad, ya fuese
huyendo o embarcandose en aventuras peligrosas. A través de esas actividades altamente
perturbadoras y generadoras de tension, él buscaba evitar su propia desesperacion. Se
enfrentaba con el peligro para evitar sentir dolor y desamparo por haber sido abandonado
emocionalmente por su madre.

Cuando conocié a Modnica quedd encantado con su aspecto suavemente atractivo y su
tierna actitud hacia él. En lugar de rechazarlo por ser "malo", ella reaccioné a sus problemas
con sincero interés y profunda compasion. De inmediato le comunicd que estaba dispuesta a
ayudarlo, y no tardd mucho en demostrar su perseverancia. Cuando él desaparecié, Mdnica
respondid esperando con paciencia. Parecia tener suficiente amor, estabilidad y resistencia
para soportar cualquier cosa que hiciera Russell. Si bien parece que Ménica tenia una gran
medida de tolerancia para Russell y su comportamiento, en realidad sucedia lo contrario. Lo
qgue ninguno de los dos jovenes advertia en forma consciente era que ella podia esperarlo
siempre que él no estuviera con ella. En cuanto se separaban, Russell encontraba en Moénica la
compafiera perfecta, la esposa ideal para un prisionero. De buen grado, ella se pasaba la vida
esperando y sofiando que él cambiaria y que entonces podrian estar juntos. Las esposas de
prisioneros, como Modnica, presentan lo que quiza sea el maximo ejemplo de las mujeres que
aman demasiado. Tal vez porque son incapaces de tener ningun grado de intimidad con un
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hombre, eligen vivir con una fantasia, un suefio de lo mucho que amaran y seran amadas
algun dia, cuando su pareja cambie y esté disponible para ellas. Pero sélo pueden gozar de esa
intimidad en la fantasia.

Cuando Russell logré lo que era casi imposible y comenzé a enderezarse y a mantenerse
fuera de la carcel, Médnica se alejo. El hecho de tenerlo presente en su vida exigia un nivel de
intimidad amenazador; la hacia sentir mucho mas incbmoda que su ausencia. La realidad
cotidiana con Russell tampoco podia competir con la visién idealizada de amor mutuo que ella
habia mantenido. Hay un dicho entre los convictos de que todos tienen su Cadillac estacionado
junto a la acera, esperandolos; eso significa que tienen una vision demasiado idealizada de lo
que sera la vida para ellos cuando vuelvan a las calles. En la imaginaciéon de las esposas de
prisioneros como Ménica, lo que quizas esté estacionado junto a la acera no es el Cadillac que
simboliza dinero y poder, sino un carruaje tirado por seis caballos blancos que representan el
amor magicamente romantico. CoOmo estas mujeres amaran y seran amadas: ése es su sueno.
Al igual que a sus esposos convictos, por lo general les resulta mas facil vivir con el suefio que
luchar por cumplirlo en el mundo real.

Lo que es importante entender es que parecia que Russell era incapaz de amar con
mucha profundidad, mientras que Modnica, con toda su paciencia y su compasién, parecia
hacerlo muy bien. De hecho, ambos eran igualmente deficientes en la capacidad de amar con
intimidad. Por eso formaron pareja cuando no podian estar juntos, y cuando si podian estar
juntos su relacién tuvo que terminar. Resulta instructivo notar que en este momento Russell
no tiene una nueva pareja en su vida; El también sigue luchando con la intimidad.

TYLER: cuarenta y dos afios; ejecutivo; divorciado, sin hijos.

Yo solia bromear cuando aun estébamos juntos y decir a la gente que la primera vez que
vi @ Nancy mi corazon latia con tanta fuerza que yo no podia contener el aliento. Era verdad:
ella era enfermera y trabajaba para la firma en que estoy empleado, y yo estaba en su
consultorio para un examen de rutina de mi sistema respiratorio, por eso mi corazon latia asi y
mi respiracion estaba agitada. Me habia enviado mi superior porque habia engordado mucho y
también porque habia tenido unos dolores en el pecho. De hecho, estaba en pésimas
condiciones. Mi esposa me habia dejado un afo y medio atras por otro hombre, y si bien en
casos asi los hombres van a los bares por las noches, yo me quedaba en casa, mirando
television y comiendo.

Siempre me habia gustado comer. Mi esposa y yo jugabamos mucho tenis y creo que eso
se encargaba de las calorias cuando estabamos juntos, pero cuando ella se fue, jugar al tenis
me deprimia. Diablos, todo me deprimia. Aquel dia en el consultorio de Nancy supe que habia
aumentado veintinueve kilos y medio en dieciocho meses. Nunca me habia preocupado por
pesarme, aunque habia pasado por varios talles de ropa. Simplemente no me importaba.

Al principio Nancy se mostréo muy profesional; me dijo lo grave que era ese aumento de
peso y lo que tendria que hacer para adelgazar, pero yo me sentia como un viejo y en realidad
no queria esforzarme por cambiar.

Creo que simplemente sentia pena por mi mismo. Incluso mi ex, cuando me veia, me
reprendia diciendo: "¢Como puedes abandonarte asi?" Yo tenia cierta esperanza de que ella
volviera para salvarme, pero no lo hizo.

Nancy me preguntd si algun acontecimiento habia precipitado mi aumento de peso.
Cuando le conté sobre el divorcio ella dejé de ser tan profesional y me palmed la mano con
compasion. Recuerdo que me emociond un poco que hiciera eso, y que fue especial porque
hacia mucho tiempo que yo no sentia mucho por nadie. Me aconsejé una dieta, me dio
montones de folletos y me dijo que regresara cada dos semanas para que ella pudiera ver
como me iba. Yo no veia la hora de volver. Las dos semanas pasaron y yo no habia hecho la
dieta ni habia perdido nada de peso, pero si habia ganado la compasion de Nancy. En mi
segunda consulta pasamos todo el tiempo hablando sobre la forma en que me habia afectado
el divorcio. Ella me escucho6 y me instd a hacer lo que todos dicen que hay que hacer: asistir a
clases, ingresar a un club de salud, hacer un viaje en grupo, desarrollar nuevos intereses. Yo
accedi a todo, no hice nada y esperé otras dos semanas para volver a verla. En esa tercera
consulta la invité a salir. Yo sabia que estaba muy gordo y mi aspecto dejaba mucho que
desear, y en realidad no sé de dénde saqué el coraje, pero lo hice, y ella aceptd. Cuando pasé
a buscarla el sabado por la noche ella tenia mas folletos, junto con articulos sobre dietas, el
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corazén, ejercicios y el sufrimiento emocional. Hacia mucho tiempo que no me prestaban tanta
atencion.

Comenzamos a salir y muy pronto tomamos nuestra relacién con seriedad. Yo pensaba
que Nancy haria desaparecer todo mi dolor. Ella lo intenté mucho, tengo que admitirlo. Incluso
dejé mi apartamento y me mudé al de ella. Se esforzaba por cocinar alimentos de bajo
colesterol y controlaba todo lo que comia. Incluso me preparaba almuerzos para llevar al
trabajo. Si bien yo no comia nada parecido a lo que habia estado consumiendo todas esas
noches, solo frente al televisor, tampoco bajaba de peso. Simplemente me mantenia igual, ni
mas gordo ni mas delgado. En realidad, Nancy se esforzaba mucho mas que yo por hacerme
perder peso. Ambos actudbamos como si el a proyecto fuera de ella, como si mi mejoria fuera
su responsabilidad.

De hecho, creo que tengo un metabolismo que requiere ejercicios extenuantes para
guemar calorias con eficiencia, y yo no hacia mucho ejercicio. Nancy jugaba al golf y yo jugaba
un poco con ella, pero no era mi deporte.

Después de estar juntos unos ocho meses, hice un viaje de negocios a Evanston, mi
ciudad natal. Por supuesto, después de dos dias alli me encontré con un par de amigos de la
escuela secundaria. Yo no queria ver a nadie con el aspecto que tenia, pero esos tipos eran
viejos amigos y teniamos mucho que hablar. Se sorprendieron cuando les conté sobre mi
divorcio. Mi esposa era de la misma ciudad. Bueno, me convencieron para jugar un set de
tenis. Los dos jugaban, y sabian que era mi juego preferido desde la secundaria. Yo pensé que
no duraria un solo game y se lo dije, pero insistieron.

Me senti muy bien al volver a jugar. Si bien los kilos de mas me hacian mas lento y perdi
todos los juegos, les dije que volveria al ano siguiente para darles una paliza.

Cuando llegué a casa Nancy me dijo que habia asistido a un estupendo seminario sobre
nutricion y queria que yo probara todo lo que habia aprendido. Le dije que no, que por un
tiempo lo haria a mi modo.

Ahora bien, Nancy y yo nunca habiamos peleado. Claro que ella rezongaba mucho por mi
y constantemente me decia que me cuidara mejor, pero cuando volvi a jugar al tenis
comenzamos a discutir. Yo jugaba al mediodia para no ocupar el tiempo que pasabamos
juntos, pero nunca volvimos a estar como antes.

Nancy es una muchacha atractiva, unos ocho afios menor que yo, y una vez que empecé
a estar mas en forma pensé que nos llevariamos mejor que nunca porque ella estaria orgullosa
de mi. Dios sabe que me sentia mejor conmigo mismo. Pero las cosas no funcionaron asi. Ella
se quejaba de que yo ya no era el mismo y finalmente me pidi6 que me mudara. Para
entonces yo pesaba soélo tres kilos mas que antes del divorcio. Realmente me costé mucho
dejarla. Tenia la esperanza de que a la larga nos casariamos. Pero cuando adelgacé, ella
estaba en lo cierto: las cosas ya no eran iguales entre nosotros.

La atraccidn de Tyler hacia Nancy.

Tyler era un hombre con necesidades de dependencia bastante pronunciadas, que se
vieron exacerbadas por la crisis del divorcio. Su deterioro casi deliberado, calculado para
despertar la compasion y la solicitud de su esposa, fracasé con ella pero atrajo a una mujer
gue amaba demasiado y que hizo que el bienestar de otro fuera su propodsito en la vida. El
desamparo y el dolor de Tyler y el ansia de ayudar de Nancy fueron la base de su atraccion
mutua.

Tyler aun estaba dolido por el rechazo de su esposa y sufria profundamente por haberla
perdido y por el fin de su matrimonio. En ese estado de desdicha que es comun a todos
quienes atraviesan la angustia de la separacién, no lo atrajo tanto Nancy como persona sino
mas bien su rol de enfermera y curadora, y el fin del sufrimiento que ella parecia ofrecerle.

Asi como él habia utilizado grandes cantidades de comida para llenar su vacio y sofocar
su sentimiento de pérdida, ahora utilizaba la solicitud de Nancy para obtener una sensacion de
seguridad emocional y reforzar de su dafiada autoestima. Pero la necesidad que Tyler sentia
por la atencién total de Nancy fue temporaria, una fase pasajera en su proceso de curacién. A
medida que el tiempo obré su magia, reemplazando la obsesién consigo mismo y la
autocompasién por una seguridad mas saludable, la sobreproteccion de Nancy, que una vez le
habia resultado reconfortante, ahora lo hastiaba. A diferencia de la exagerada dependencia
temporaria de Tyler, la necesidad que sentia Nancy de que la necesitaran no era una fase
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pasajera, sino mas bien un rasgo central de su personalidad y casi su Unico marco de relacién
con respecto a los demas. Era "enfermera" tanto en el trabajo como en casa. Si bien Tyler
habria sido una pareja bastante dependiente aun después de recuperarse del divorcio, su
profunda necesidad de ser atendido no podia igualar la profundidad de la necesidad que tenia
Nancy de manejar y controlar la vida de otro. La salud de Tyler, por la cual ella,
aparentemente, habia trabajado en forma tan incansable, fue en realidad el fin de su relacién.

BART: treinta y seis afios; alcohdlico desde los catorce anos, sobrio por dos anos.

Cuando conoci a Rita, hacia aproximadamente un afio que me habia divorciado y que
hacia vida de soltero. Era una muchacha de piernas largas, ojos oscuros y aspecto de hippie, y
al principio pasamos mucho tiempo juntos, drogandonos. Yo todavia tenia mucho dinero, y
realmente la pasamos estupendo durante un tiempo. Pero Rita nunca fue realmente hippie. Era
demasiado responsable para dejarse ir demasiado. Podia fumar un poco de hierba conmigo,
pero de alguna manera sus antecedentes bostonianos nunca desaparecian del todo. Incluso su
apartamento estaba ordenado todo el tiempo. Yo tenia la sensacion de estar a salvo con ella,
como si ella no fuera a dejarme caer mucho.

La primera noche que salimos tuvimos una cena estupenda y luego volvimos a su
apartamento. Yo me emborraché mucho, y creo que perdi el sentido. Bueno, desperté en el
sofa, cubierto con una manta bonita y suave, y tenia la cabeza apoyada sobre una almohada
perfumada, y me senti como si hubiese llegado a casa... a un puerto seguro, é{me entiende?
Rita sabia todo acerca del cuidado a alcohdlicos. Su padre, que era bancario, habia muerto de
esa enfermedad. Bueno, unas semanas después de eso me mudé con ella, y en los dos afios
siguientes me porté como un brillante comerciante mientras pude, hasta que perdi todo.

Ella habia dejado de drogarse después de que estuvimos juntos unos seis meses. Creo
gue considerd que era mejor que ella se mantuviera en el control de las cosas, ya que yo no lo
estaba en absoluto. En medio de todo esto nos casamos. Entonces me asusté de verdad. Ahora
tenia otra responsabilidad, y nunca me habia ido muy bien con las responsabilidades. Ademas,
en el momento en que nos casamos, yo estaba perdiendo todo econdmicamente. En mi
estado, ya no podia mantener las cosas bajo control, pues bebia todo el dia. Rita no sabia que
estaba tan mal, porque yo le decia por la mafiana que iba a una reunidon de negocios y en
cambio salia en mi Mercedes y estacionaba junto a la playa para beber. Finalmente, cuando
llegué a la quiebra y debia dinero a todo el mundo, no supe qué hacer.

Sali en un largo viaje, con la intencion de matarme en el auto y hacer que pareciera un
accidente. Pero ella me siguié, me encontré en un hotelucho y me llevé a casa. Ya no tenia
dinero, pero ella me llevd a un hospital para el tratamiento del alcoholismo. Es gracioso, pero
yo no se lo agradeci. Durante aproximadamente el primer afio de sobriedad estuve furioso;
confundido, muy asustado, y totalmente apartado de ella en lo sexual. AUn no sé si podremos
solucionarlo, pero las cosas estan mejorando un poco con el tiempo.

La atraccidon de Bart hacia Rita.

Cuando, en su primera cita, Bart se emborrachd y perdié el sentido, Rita, al asegurarse
de que no sufriera, parecia prometerle un respiro en su carrera hacia la autodestruccion.
Durante un tiempo parecia que ella podria protegerlo de los estragos de su adiccion, que seria
capaz de salvarlo con sutileza y dulzura. Aquella actitud aparentemente protectora en realidad
sirvié para prolongar el tiempo en que su pareja podria practicar su adicciéon sin sentir las
consecuencias; al protegerlo y reconfortarlo, lo ayudé a permanecer enfermo mas tiempo. Un
adicto que practica su enfermedad no estd buscando a nadie que lo ayude a recuperarse;
busca a alguien con quien pueda seguir enfermo, pero a salvo. Rita fue perfecta durante un
tiempo, hasta que Bart enfermo tanto que ni siquiera ella pudo deshacer lo que él se estaba
haciendo.

Cuando lo siguid y lo llevé al programa hospitalario para alcohdlicos, Bart comenzé a
dejar el alcohol y a recuperarse. Sin embargo, Rita se habia interpuesto entre él y su droga. Ya
no cumplia su rol habitual de consolarlo y hacer que todo estuviera bien, y él se resintié por
esa aparente traicion y también porque ella parecia tan fuerte cuando él se sentia tan débil e
indefenso.
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Por mal que lo hagamos, todos necesitamos sentir que estamos a cargo de nuestra
propia vida. Cuando alguien nos ayuda, a menudo nos resentimos por el poder y la
superioridad implicitos de esa persona. Mas aun, un hombre a menudo necesita sentirse mas
fuerte que su pareja para sentirse sexualmente atraido hacia ella. En este caso, la ayuda que
Rita proporcioné a Bart al llevarlo al hospital dejé en claro lo enfermo que estaba, y fue asi
como ese gesto de profundo afecto destruyd, al menos por un tiempo, la atraccion sexual de
Bart hacia ella.

Ademas de este aspecto emocional, aqui puede haber también un importante factor
fisiolégico en juego. Cuando un hombre ha estado ingiriendo alcohol y otras drogas como lo
hacia Bart, y luego deja de hacerlo, a veces debe pasar un afno o mas hasta que la quimica de
su cuerpo se corrija y él pueda responder sexualmente de modo normal. Durante este periodo
de adaptacion fisica es probable que la pareja del enfermo sufra dificultad para entender y
aceptar la falta de interés de él y su incapacidad de funcionar sexualmente.

Lo contrario también puede darse. Se puede desarrollar un impulso sexual
excepcionalmente intenso en el adicto recientemente recuperado, quizéd debido a un
desequilibrio hormonal. O bien, la razén puede ser psicolégica. Como dijera un joven que se
habia abstenido del alcohol y de otras drogas durante unas semanas: "Ahora el sexo es la
Unica manera de excitarme." Por tanto, el sexo puede servir como sustituto de una droga para
aliviar la ansiedad que es tipica en los comienzos de la sobriedad.

La recuperacion de la adiccion y co—adiccidn es un proceso extremadamente complejo y
delicado para una pareja. Bart y Rita podrian sobrevivir a esa transicidon, aunque originalmente
se unieron porque sus respectivas enfermedades de alcoholismo y co—alcoholismo los
atrajeron el uno al otro. Pero para sobrevivir como pareja en ausencia de una adiccion activa,
deben recorrer caminos separados por algun tiempo y concentrarse cada uno en su propia
recuperacion. Cada uno debe mirar hacia adentro y abrazar el yo que tanto se esforzaron por
evitar amandose y bailando el uno con el otro.

GREG: treinta y ocho afios; limpio y sobrio durante catorce afos en Drogadictos
Andnimos; ahora casado y con dos hijos, trabaja como asesor de jovenes drogadictos.

Nos conocimos un dia en el parque. Ella estaba leyendo un periddico "subterraneo" y yo
simplemente daba un paseo. Era un sabado de verano, alrededor del mediodia, hacia mucho
calor y todo estaba en calma.

Yo tenia veintidos afios y habia dejado la universidad en el primer afno, pero seguia
diciendo que iba a regresar. Lo hacia para que mis padres siguieran enviandome dinero. Ellos
no podian desprenderse de su suefio de que yo terminara los estudios e iniciara una profesion,
por eso me a mantuvieron durante mucho tiempo.

Alana era bastante gorda; tendria unos veinte kilos de mas, lo cual significaba que no era
una amenaza para mi. Como no era perfecta, no me importaria que me rechazara. Inicié una
conversacion con ella sobre lo que estaba leyendo, y fue facil desde el comienzo. Ella reia
mucho, y eso me hacia sentir que yo era un tipo encantador. Me habldé de Mississippi y de
Alabama, y de marchas con Martin Luther King, y de cdmo habia sido eso, trabajando con toda
esa gente para cambiar las cosas.

Yo nunca me habia comprometido con nada que no fuera pasarlo bien. Mi lema era
pasarlo bien y seguir adelante, y me resultaba mucho mas facil pasarlo bien que seguir
adelante. Alana era muy intensa. Dijo que le encantaba estar de vuelta en California, pero que
a veces sentia que no tenia derecho a estar tan cdmoda cuando otras personas estaban
sufriendo.

Ese dia estuvimos sentados en el parque dos o tres horas, simplemente conversando,
contandonos mas y mas sobre quiénes éramos. Después de un rato volvimos a la casa que yo
compartia, para drogarnos, pero cuando llegamos ella tenia hambre. Se puso a comer y a
limpiar la cocina, mientras yo me drogaba en la sala. Habia musica y recuerdo que ella salid
con un frasco de manteca de mani, galletas y un cuchillo, y se senté muy cerca de mi. No
dejabamos de reir. Creo que en ese momento ambos nos dejamos ver como adictos, con mas
claridad que nunca después de ese dia. Entonces no habia excusas, sélo conductas. Y ambos
estabamos haciendo exactamente lo que queriamos, y ademas habiamos encontrado a alguien
gue no nos reprenderia por ello. Sin decir una palabra, sabiamos que estariamos bien juntos.
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Después de eso tuvimos muchos buenos momentos, pero no creo que haya habido otro
momento en que todo fuera tan facil, en que ambos estuviéramos tan libres de defensas. Los
adictos son gente bastante defensiva.

Recuerdo que soliamos pelear mucho sobre si yo podia hacerle el amor sin estar
drogado. Ella estaba segura de que era repulsiva por su gordura. Cuando yo me drogaba antes
de hacer el amor ella pensaba que tenia que hacerlo para poder soportarla. En realidad, tenia
gue drogarme para hacer el amor con cualquiera. Los dos teniamos una autoestima bastante
escasa. Me resultaba facil esconderme detras de su adiccion porque su figura demostraba que
habia un problema. Mi falta de motivacion y el hecho de que mi vida no iba a ningln lugar
eran menos obvios que aquellos veinte kilos que ella arrastraba consigo. Entonces estabamos
alli, peleando por si yo podia realmente amarla a pesar de su figura. Me hacia decir que lo que
importaba era quién era ella por adentro, no su aspecto, y entonces queddbamos en paz por
un tiempo.

Ella decia que comia porque era muy infeliz. Yo decia que me drogaba porque no podia
hacerla feliz. En aquella forma realmente enferma éramos complementos perfectos. Cada uno
tenia una excusa para lo que estaba haciendo.

Sin embargo, la mayor parte del tiempo fingiamos que no habia verdaderos problemas.
Después de todo, hay mucha gente gorda y mucha gente que se droga. Entonces simplemente
ignorabamos toda la cuestion.

Entonces me arrestaron por posesion de drogas peligrosas. Pasé diez dias en la carcel y
mis padres me consiguieron un estupendo abogado que me llevo al asesoramiento para adictos
como alternativa a un tiempo mas prolongado en la carcel. Mientras estuve encerrado esos
diez dias Alana se mudd. Estaba furioso. Sentia que me habia abandonado. De hecho,
peleabamos cada vez mas. Al recordarlo me doy cuenta de que era cada vez mas dificil vivir
conmigo.

La paranoia que se desarrolla en las personas que toman drogas durante cualquier lapso
habia comenzado a afectarme. Ademas, casi todo el tiempo estaba drogado o con ganas de
drogarme. Alana habia estado tomandolo todo en forma personal; pensaba que si tan sdlo ella
fuera diferente yo querria estar mas tiempo con ella en lugar de estar drogado cada minuto.
Pensaba que la estaba eludiendo. iQué diablos, me estaba eludiendo a mi mismo!

El caso es que ella desaparecido durante unos diez meses; otra manifestacion, creo. El
consejero a quien consulté insistio en que fuera a las reuniones de Drogadictos Anonimos.
Como era eso o la carcel, fui. Alli vi a algunas personas que habia conocido en la calle y
después de un tiempo comencé a sospechar que quiza yo tuviera un problema de drogas.
Aguella gente continuaba con su vida y yo seguia drogandome a diario, todo el dia. Entonces
dejé de mentir en las reuniones y pedi ayuda a un tipo a quien tenia en muy buen concepto. El
se convirtio en mi patrocinador en D. A., y yo lo llamaba dos veces por dia, mafiana y noche.
Eso significaba cambiar todo lo que yo hacia: amigos, fiestas, todo, pero lo hice. El
asesoramiento también me ayudd, porque aquel consejero sabia todo lo que iba a pasarme
antes que yo, y me lo advertia. De todos modos, dio resultado, y pude mantenerme lejos de
las drogas y del alcohol.

Alana regresé cuando hacia cuatro meses que yo estaba limpio y sobrio en D. A., y
enseguida volvimos a lo mismo de antes. Teniamos un juego que jugabamos juntos. El
consejero lo llamaba "connivencia". Era nuestra forma de utilizamos el uno al otro para
sentirnos bien o mal con nosotros mismos y, por supuesto, para practicar nuestras adicciones.
Yo sabia que si volvia a involucrarme en todo ese tipo de conductas con ella, volveria a
drogarme. Ahora ni siquiera somos amigos. Simplemente lo nuestro no daba resultado si no
podiamos estar enfermos juntos.

La atraccién de Greg hacia Alana.

Greg y Alana compartieron un vinculo poderoso desde el comienzo. Cada uno de ellos
tenia una adiccién que gobernaba su vida, y desde el dia en que se conocieron se concentraron
en la adiccidon del otro para disminuir, en comparacion, la importancia y el poder de la propia.
Luego, a lo largo de su relacién, en forma sutil o no tan sutil, intercambiaron el permiso de
permanecer enfermos, aun mientras desaprobaban la condicidon del otro. Este es un patrén
sumamente comun en las parejas adictivas, sean adictos a la misma sustancia o no. Utilizan la
conducta y los problemas mutuos para evitar enfrentar la seriedad de su propio deterioro, y
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cuanto mayor es ese deterioro, mas necesitan a esa pareja para obtener una distraccion, para
estar mas enfermos, mas obsesionados, menos en control.

Junto con esta dindmica, Alana daba a Greg la impresién de ser compasiva, de estar
dispuesta a sufrir por algo en lo que creia. Eso siempre constituye una atraccién magnética
para una persona adictiva, porque la voluntad de sufrir es requisito previo para una relacion
con un adicto. Garantiza que el adicto no sera abandonado cuando las cosas, inevitablemente,
comiencen a empeorar. Después de largos meses de amargas peleas, fue solamente cuando
Greg estuvo ausente, cumpliendo su sentencia en la carcel, que Alana encontré fuerzas para
dejarlo, aun en forma temporaria. Inevitablemente regresd, lista para volver a empezar donde
habian quedado, como dos adictos practicantes.

Greg y Alana soélo sabian estar enfermos juntos. Con la adiccién de Alana aun fuera de
control, ella sélo podia sentirse fuerte y sana si Greg se mantenia drogado, tal como él podia
sentir que su uso de las drogas estaba bajo control en comparacion con los festines y el exceso
de peso de Alana. La recuperacion de Greg hizo que la falta de recuperaciéon de Alana fuera
demasiado obvia para que pudieran sentirse cémodos. Ella habria tenido que sabotear la
sobriedad de Greg para que volvieran a un statu quo viable.

ERIK: cuarenta y dos afios; divorciado y vuelto a casar.

Hacia un afio y medio que estaba divorciado cuando conoci a Sue. Un instructor de la
universidad donde trabajo como entrenador de futbol me habia convencido de que asistiera a
una fiesta que daba para inaugurar su nueva casa, asi que alli estaba yo, un domingo por la
tarde, sentado solo en el dormitorio principal mirando un partido mientras todos los demas
estaban en la sala disfrutando de la fiesta.

Sue entro a dejar su abrigo y nos saludamos. Salid y ni media hora después volvié para
ver si yo seguia alli. Bromed un poco acerca de que yo estaba escondido alli solo con el
televisor, y durante los avisos comerciales conversamos un poco. Bueno, volvid a irse y
regresd con un plato de todo lo bueno que estaban sirviendo en la fiesta. Entonces la miré
realmente por primera vez y noté lo bonita lo que era. Cuando terminé el partido me reuni con
los demas, pero ella ya se habia marchado. Averiglié que trabajaba parte del tiempo como
instructora en el departamento de inglés, entonces el lunes pasé por su oficina y le pedi que
me permitiera retribuirle la comida que me habia llevado.

Aceptd, con la condicion de que fuéramos a algun sitio donde no hubiera television, vy
ambos reimos. Pero en realidad no era una broma. No seria exagerado decir que, cuando
conoci a Sue, el deporte era mi vida entera. Eso es lo que tienen los deportes. Si uno quiere,
puede dedicarles toda su atencion y no tener mas tiempo para otra cosa. Yo corria todos los
dias. Me entrenaba para las maratones, entrenaba a mis jugadores y viajaba con ellos a los
partidos, seguia los deportes en televisidon, me ejercitaba.

Pero también me sentia solo, y Sue era muy atractiva. Desde el comienzo me prestd
mucha atencion cuando yo la necesitaba, y no interfirid con lo que yo queria o necesitaba a
hacer. Ella tenia un hijo, Tim, de seis afios que me caia bien. Su ex esposo vivia en otro estado
y rara vez veia al nifio, de modo que fue facil hacerme amigo de Tim. Yo notaba que Tim
gueria tener un hombre cerca.

Sue y yo nos casamos un afio después de conocernos, pero pronto las cosas comenzaron
a andar mal. Ella se quejaba de que nunca les prestaba atencion a ella ni a Tim, que siempre
estaba fuera de casa y que lo Unico que me importaba era mirar los deportes por television. Yo
me quejaba de que lo Unico que ella hacia era fastidiarme y que desde el dia en que me
conocié sabia como era yo. Si no le gustaba, é¢qué estaba haciendo alli? Gran parte del tiempo
estaba enojado con Sue, pero por alguna razén no podia enojarme también con Tim, y sabia
que la forma en que ella y yo peledabamos lo lastimaba. Si bien en aquel tiempo yo nunca lo
admitia, Sue estaba en lo cierto. Estaba eludiéndolos a ella y a Tim. Los deportes me daban
algo que hacer, algo de qué hablar y en qué pensar y eran un tema inofensivo y cdmodo. Yo
habia crecido en una familia donde el Unico tema que se podia tratar con mi padre era el
deporte; era la Unica forma de obtener su atencion. Eso era casi lo Unico que yo sabia acerca
de ser hombre.

Bueno, Sue y yo estdbamos casi a punto de separarnos; peledbamos mucho. Cuanto mas
me presionaba ella, mas la eludia y me refugiaba en mis carreras, en los juegos de pelota o en
lo que fuese. Un domingo por la tarde estaba mirando un partido muy importante cuando sond
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el teléfono. Sue habia salido con Tim, y recuerdo lo molesto que me senti por la interrupcion,
por tener que levantarme y dejar el televisor. La llamada era de mi hermano, para decirme
gue mi padre habia sufrido un ataque cardiaco y que habia muerto.

Fui al funeral sin Sue. Estabamos peleando tanto que quise ir solo, y me alegro de que
asi fuera. Regresar alli me cambio la vida. Alli estaba yo, en el funeral de mi padre, sin haber
podido jamas hablar con él y al borde de mi segundo divorcio porque tampoco sabia
relacionarme con mi esposa. Senti que estaba perdiendo mucho, y no podia entender por qué
todo eso me estaba pasando a mi. Yo era un buen tipo, trabajaba mucho y nunca hacia dafio a
nadie. Senti pena por mi y me senti totalmente solo.

Volvi del funeral con mi hermano menor. El no podia dejar de llorar. No dejaba de hablar
de lo tarde que era ya, de que nunca estaria cerca de nuestro padre. Después, en la casa,
todos hablaban de papa, como siempre después de un funeral, y hacian bromas sobre él y los
deportes, cuanto le habian gustado y cémo siempre los miraba. Mi cufiado, tratando de ser
gracioso, dijo: "éSaben? Es la primera vez que vengo a esta casa y el televisor no esta
encendido ni él mirando un juego." Miré a mi hermano y se puso a llorar otra vez, no con
tristeza sino con amargura. De pronto vi lo que mi padre habia hecho toda su vida y lo que yo
también estaba haciendo. Igual que él, yo no dejaba que nadie se acercara a mi, que me
conociera, que hablara conmigo. El televisor era mi armadura.

Segui a mi hermano afuera y fuimos juntos en automovil hasta el lago. Estuvimos
sentados alli mucho tiempo. Mientras lo escuchaba hablar de todo el tiempo que habia estado
esperando que papa le prestara atencion, empecé a verme de verdad por primera vez, y me di
cuenta de lo mucho que habia llegado a parecerme a mi padre. Pensé en mi hijastro, Tim, que
siempre estaba esperando como un cachorrito triste un poco de mi tiempo y mi atencién, y en
como yo me habia mantenido demasiado ocupado para él y su madre.

En el avidn, de regreso a casa, estuve pensando en lo que queria que dijera la gente
sobre mi cuando yo muriera, y eso me ayudod a ver lo que tenia que hacer. De vuelta en casa
con Sue, hablé con sinceridad, tal vez por primera vez en toda mi vida. Lloramos juntos vy
lamamos a Tim para que estuviera con nosotros, y él también lloré.

Después de eso, todo fue maravilloso por un tiempo. Haciamos cosas juntos, saliamos a
pasear en bicicleta e ibamos de picnic con Tim. Saliamos y recibiamos a nuestros amigos. Me
costaba alejarme de toda la cuestion deportiva, pero tuve que dejarla casi por completo para
poder ver todo en perspectiva. Realmente deseaba estar cerca de la gente a quien queria, no
morir y dejar en la gente sentimientos como los que habia dejado mi padre.

Pero resultd ser mas dificil para Sue que para mi. Cuando pasaron un par de meses, me
dijo que pensaba tomar un empleo de tiempo parcial los fines de semana. Yo no podia creerlo.
Ese era el tiempo que teniamos para estar juntos. Ahora todo se revertia: iella estaba
escapando de mi! Ambos llegamos a un acuerdo de buscar ayuda.

En el asesoramiento Sue admitié que todo nuestro compafierismo de los Gltimos tiempos
la habia vuelto loca, que sentia que no sabia hacerlo, que no sabia estar conmigo. Los dos
hablamos de lo dificil que es estar realmente con otra persona. Si bien me habia fastidiado con
mi antiguo comportamiento, ahora se sentia incomoda cuando le prestaba atencion. No estaba
acostumbrada a eso. En todo caso, su familia habia sido peor que la mia en cuestiones de
atencion y afecto. Su padre, capitan de un barco, nunca estaba en casa, y a su madre le
agradaba eso. Sue habia crecido sola, siempre con deseos de estar con alguien, pero, al igual
gue yo, no sabia como hacerlo.

Permanecimos un tiempo en asesoramiento, y por sugerencia del terapeuta ingresamos a
la Asociacion de Padrastros y Hermanastros. A medida que Tim y yo estabamos cada vez mas
unidos, a Sue le costaba dejar que yo lo disciplinara. Se sentia excluida y como si estuviera
perdiendo el control sobre él. Pero yo sabia que tenia que establecer mis propios limites con
Tim para que él y yo realmente pudiéramos tener una relacién.

El hecho de estar en esa asociacion me ayudd mas que cualquier otra cosa. Tenian
reuniones grupales para familias como la nuestra. Para mi fue estupendo escuchar a otros
hombres que luchaban con sus sentimientos. Me ayudd a hablar de los mios con Sue.

Aun estamos hablando y seguimos juntos, aprendiendo a estar unidos y a confiar el uno
en el otro. Ninguno de los dos lo hace tan bien como quisiera, pero no dejamos de practicar.
Es un juego muy nuevo para los dos.
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La atraccidon de Erik hacia Sue.

Erik, solo en su aislamiento impuesto por él mismo, anhelaba que lo amaran y se
preocuparan por él sin tener que arriesgarse a la intimidad. Cuando Sue se acercé a él el dia
en que se conocieron, seflalando en forma tacita su aceptacion del medio principal de Erik para
evitar a la gente, su obsesidon con los deportes, Erik se preguntd si no habria encontrado
realmente a su mujer ideal; alguien que lo quisiera y, al mismo tiempo, lo dejara en paz. Si
bien Sue se quejo con sutileza por su falta de atencion al sugerir que en su primera cita no
hubiese television, él siguié suponiendo que ella tenia un alto grado de tolerancia para la
distancia. De no ser asi, ella lo habria evitado desde el comienzo.

En realidad, la evidente falta de experiencia social de Erik y su incapacidad de
relacionarse emocionalmente fueron elementos atractivos para Sue. Su torpeza hacia que lo
estimara y, al mismo tiempo, le aseguraba que él no podria buscar otras personas, inclusive
otras mujeres, y eso era importante. Sue, al igual que tantas otras mujeres que aman
demasiado, sentia un profundo temor al abandono. Era mejor estar con alguien que no
satisfacia del todo sus necesidades pero a quien no perderia, que estar con alguien mas
carifioso y a quien ella pudiera amar mas, que podria dejarla por otra persona.

Ademas, el aislamiento social de Erik le proporcionaba algo que hacer: tender un puente
sobre el abismo que se extendia entre él y las demas personas. Ella podia interpretarlo, a él y
a su idiosincrasia, para el resto del mundo, y atribuir a la timidez mas que a la indiferencia su
retiro del contacto social. En otras palabras, él la necesitaba.

Sue, por otra parte, se exponia a una situacidon que seria una réplica de todos los peores
aspectos de su nifiez: la soledad, la espera por amor y atencion, el profundo desencanto v,
finalmente, la furiosa desesperacion. Al tratar de obligar a Erik a cambiar, su conducta no hizo
mas que confirmar los temores que sentia Erik de las relaciones e hizo que él se apartara mas
aun.

Pero Erik cambié en forma drastica, debido a una serie de acontecimientos
profundamente conmovedores en su vida. Se volvid dispuesto a enfrentar a su dragon, el
miedo a la intimidad, a fin de evitar convertirse en otra version de su padre frio e intratable. El
hecho de que se identificara tanto con el pequefio y solitario Tim fue un factor importante en
su compromiso de cambiar. Pero ese cambio en él impuso un cambio en cada miembro de la
familia. Sue, catapultada de ser ignorada y evitada a ser buscada y cortejada, se vio obligada
a enfrentar su propia incomodidad con el hecho real de recibir la atencion afectuosa que
anhelaba. Para Sue y Erik habria sido facil detenerse en ese punto, con la situacion invertida y
el perseguidor perseguido, quien antes evitaba ahora era evitado. Simplemente podrian haber
intercambiado sus roles, mantenido sus distancias y su nivel de comodidad. Pero tuvieron el
coraje de mirar en mayor profundidad, y luego de intentar, con la ayuda de la terapia y el
apoyo de un grupo comprensivo y empatico, arriesgarse a unirse realmente como pareja vy,
con Tim, como familia.

No hay forma de exagerar la importancia de los encuentros iniciales para todos nosotros.
Como terapeuta, el impacto que me produce un nuevo paciente me proporciona parte de la
informacién mas importante que recibiré de esa persona. A través de lo que se dice y de lo que
gueda sin decirse, y de todo lo que revela el aspecto fisico —postura, aseo, expresion facial,
modales y gestos, tono de voz, contacto visual o su falta, actitud y estilo— recibo una
abundancia de informacion sobre la forma en que ese paciente opera en el mundo, en
particular bajo tensidén. Todo contribuye a obtener una impresion fuerte e innegablemente
subjetiva, que me proporciona una sensacion intuitiva de cdmo sera trabajar con esa persona
en la relacion terapéutica.

Mientras que yo, como terapeuta, trato de evaluar en forma muy consciente el enfoque
de vida de mi paciente, cuando se conocen dos personas se produce un proceso muy similar,
aunque menos deliberado y consciente. Cada uno trata de responder algunas preguntas acerca
del otro, sobre la base de la cantidad de informaciéon que se telegrafia automaticamente
durante esos primeros instantes juntos. Las preguntas que se formulan en silencio son, por lo
general, muy simples: (Eres alguien con quien tengo algo en comun? ¢{Puedo beneficiarme de
alguna manera al cultivar una amistad contigo? ¢Es divertido estar contigo?

Pero a menudo se formulan otras preguntas, que dependen de quiénes sean esas
personas y de lo que deseen. Para todas las mujeres que aman demasiado, hay preguntas mas
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fuertes detras de las obvias, racionales y practicas, preguntas que todas nos esforzamos por
responder porque provienen de lo profundo de nuestro interior.

"¢Me necesitas?", pregunta en secreto la mujer que ama demasiado.

"¢Me cuidards y solucionaras mis problemas?", es la muda interrogacion que subyace a
las palabras del hombre que la elegiria como pareja.
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CAPITULO 7
La Bellay la Bestia

"Hay muchos hombres", dijo la Bella, "que son peores monstruos que tu, y yo te prefiero
a pesar de tu aspecto. "

La Bella y la Bestia

En las historias de los dos capitulos anteriores, las mujeres expresaban de manera
uniforme una necesidad, de ser (tiles, de ayudar a los hombres con quienes se relacionaban.
En efecto, la oportunidad de ayudar a esos hombres constituia el ingrediente principal de la
atraccion que sentian. Los hombres, a su vez, indicaban que habian estado buscando a alguien
que pudiera ayudarlos, que pudiera controlar su comportamiento, hacerlos sentir a salvo, o

"salvarlos"': alguien que fuera, en las palabras de uno de mis pacientes, la "mujer de blanco".

Este tema central de las mujeres que redimen a los hombres a través del don de su amor
desinteresado, perfecto, que todo lo acepta, no es de ningln modo una idea moderna. Los
cuentos de hadas, que representan tan bien las lecciones de la cultura que los crea y perpetla,
han venido ofreciendo desde hace siglos versiones de este drama. En La Bella y la Bestia, una
joven bella e inocente conoce a un monstruo repulsivo y aterrador. Para salvar a su familia de
la ira del monstruo, la joven acepta vivir con él. Al llegar a conocerlo, a la larga vence su odio
inicial y, finalmente, llega a amarlo, a pesar de su personalidad animal. Cuando eso sucede,
claro estd, se produce un milagro: él queda liberado de su aspecto bestial y recupera su forma,
no sélo humana, sino también principesca. El principe recuperado los pasa a ser su pareja
agradecida y adecuada. De esta manera, el amor de la joven y su aceptacion del monstruo se
ven pagados con creces cuando ella asume su lugar apropiado junto a él, para compartir una
vida de dicha y buenaventura.

La Bella y la Bestia, al igual que todos los cuentos de hadas que han perdurado a través
de siglos de ser contados de una y otra vez, encarna una profunda verdad espiritual en el
contexto de una historia irresistible. Las verdades espirituales son muy dificiles de comprender
y mas dificiles aun de poner en practica porque a menudo van en contra de los valores
contemporaneos. Por lo tanto, hay una tendencia a interpretar los cuentos de hadas en una
forma que refuerce la tendencia cultural. Al hacerlo, es facil pasar por alto su significado mas
profundo. Mas adelante analizaremos la profunda leccidn espiritual que tiene para nosotros La
Bella y la Bestia. Pero primero debemos examinar la tendencia cultural que este cuento de
hadas parece acentuar: el hecho de que una mujer puede cambiar a un hombre si lo ama lo
suficiente.

Esta creencia, tan poderosa, tan generalizada, se infiltra hasta el centro de nuestras
psiquis individuales y grupales. En nuestra forma diaria de hablar y de actuar se ve reflejada la
tacita suposicion cultural de que podemos cambiar a alguien, para mejor, mediante la fuerza
de nuestro amor y de que, si somos mujeres, es nuestro deber hacerlo. Cuando alguien a
quien queremos no actla ni siente como nosotras deseariamos, buscamos maneras de intentar
cambiar la conducta o el animo de esa persona, por lo general, con la bendicién de otros que
nos dan consejos y aliento en nuestros esfuerzos (" é¢Has probado...?"). Las sugerencias
pueden ser tan contradictorias como numerosas, pero pocos amigos y parientes pueden
resistirse a la tentacion de hacerlas. Todos se concentran en ayudar. Incluso los medios de
comunicacion entran en escena, no sélo reflejando este sistema de creencias sino ademas, con
su influencia, reforzandolo y perpetuandolo mientras contintan delegando el trabajo a las
mujeres. Por ejemplo, tanto las revistas para mujeres como ciertas publicaciones de interés
general siempre parecen publicar articulos del tipo "Coémo ayudar a su hombre a ser mas...",
mientras que en las revistas para hombres los correspondientes articulos sobre "Cémo ayudar
a su mujer a ser mas..." virtualmente no existen.

Y las mujeres compramos esas revistas y tratamos de seguir su consejo, con la
esperanza de ayudar al hombre de nuestra vida a convertirse en lo que queremos y
necesitamos que sea.
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éPor qué a las mujeres nos atrae tan profundamente la idea de convertir a alguien infeliz,
enfermo o peor en nuestra pareja perfecta? éPor qué es un concepto tan atractivo, tan
perdurable?

Para algunos, la respuesta pareceria obvia: la ética judeo—cristiana encarna el concepto
de ayudar a aquellos que son menos afortunados que nosotros. Nos ensefian que es nuestro
deber responder con compasion y generosidad cuando alguien tiene un problema. No juzgar
sino ayudar: ésa parece ser nuestra obligacion moral.

Lamentablemente, estos motivos virtuosos de ninguna manera explican por completo el
comportamiento de millones de mujeres que eligen como pareja a hombres que son crueles,
indiferentes, abusivos, emocionalmente inaccesibles, adictos, o incapaces por alguna otra
razon de ser carinosos y de interesarse por ellas. Las mujeres que aman demasiado hacen
esas elecciones impulsadas por una necesidad de controlar a quienes estan mas cerca de ellas.
Esa necesidad de controlar a otros se origina en la nifiez, durante la cual se experimentan
muchas emociones abrumadoras: miedo, furia, insoportable tension, culpa, verglienza, pena
por otros y por uno mismo. Una nifla que creciera en un ambiente asi seria afectada por esas
emociones hasta el punto de ser incapaz de funcionar a menos que desarrollara formas de
protegerse. Siempre, sus herramientas de autoproteccion incluyen un poderoso mecanismo de
defensa, la negacion, y una igualmente poderosa motivacion subconsciente, e/ control. Todos
empleamos inconscientemente mecanismos de defensa tales como la negacién a lo largo de
nuestra vida, a veces por cuestiones bastante triviales y otras veces por asuntos y
acontecimientos importantes. De otro modo, tendriamos que enfrentar hechos acerca de
quiénes somos y lo que pensamos y sentimos que no concuerdan con nuestra imagen
idealizada de nosotros mismos y de nuestras circunstancias. El mecanismo de negacion resulta
especialmente (til para ignorar informacion con la que no queremos tratar. Por ejemplo, el no
advertir (negar) cuanto estd creciendo un hijo puede ser una manera de evitar sentimientos
relacionados con el abandono del hogar por parte de ese hijo. O el no ver ni sentir (negar) el
aumento de peso que se refleja tanto en el espejo como en la ropa ajustada puede permitir
gue sigamos deleitdndonos con nuestras comidas favoritas.

Se puede definir a la negacion como el hecho de rehusarse a admitir la realidad en dos
niveles: en el nivel de lo que estad sucediendo en realidad, y en el nivel de los sentimientos.
Examinemos la forma en que la negacion ayuda a preparar a una nifiita para crecer y
convertirse en una mujer que ama demasiado. Cuando nifia puede, por ejemplo, tener un
progenitor que rara vez esté en casa por las noches debido a aventuras extramatrimoniales. Al
decirse ella misma, o al decirle otros miembros de la familia, que ese progenitor esta
"trabajando", ella niega que haya problemas entre sus padres o que esté sucediendo algo
anormal. Eso evita que sienta miedo por la estabilidad de su familia y por su propio bienestar.
Ademas, ella se dice que ese progenitor esta trabajando mucho, lo cual despierta compasion
en lugar de la ira y la verglienza que sentiria si enfrentara la realidad. De esa manera, niega
tanto la realidad como sus sentimientos con respecto a esa realidad, y crea una fantasia con la
gue le resulta mas facil vivir. Con la practica, adquiere mucha habilidad para protegerse del
dolor en esa forma, pero al mismo tiempo pierde la capacidad de elegir libremente lo que
hace. Su negacion obra en forma automatica, involuntaria.

En una familia disfuncional siempre hay una negacion compartida de la realidad. Por
serios que sean los problemas, la familia no se vuelve disfuncional a menos que se produzca la
negacién. Mas aun, si algin miembro de la familia intentara librarse de esa negacién, por
ejemplo describiendo la situacion familiar en términos precisos, el resto de la familia se
resistiria con fuerza a esa percepcion. A menudo se utiliza el ridiculo para poner a esa persona
en su lugar, o, si eso fallara, el miembro renegado de la familia es excluido del circulo de
aceptacion, afecto y actividad,

Nadie que utilice el mecanismo de defensa de la negacién hace una elecciéon consciente
de excluir la realidad, de usar anteojeras a fin de dejar de registrar con precisién lo que dicen
y hacen los demds, como nadie en quien opere la negacion decide dejar de sentir sus propias
emociones. Simplemente "sucede" a medida que el yo, en su lucha por proporcionar proteccion
contra los miedos, las cargas y los conflictos abrumadores, cancela la informacién que resulta
demasiado problematica.

Es posible que una nifia cuyos padres pelean con frecuencia invite a una amiga a pasar la
noche en su casa. Durante la visita de su amiga, ambas nifias despiertan por la noche debido a
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las fuertes discusiones de los padres. La visitante susurra: "Oye, qué ruidosos son tus padres.
éPor qué gritan asi?"

La hija, avergonzada, que ha permanecido despierta durante muchas de esas peleas,
responde vagamente: "No lo sé", y luego permanece alli, angustiada e incémoda, mientras los
gritos contintan. La pequefia invitada no tiene idea de por qué su amiga comienza a evitarla
de alli en adelante.

La hija rechaza a su invitada porque ésta fue testigo del secreto familiar, y por lo tanto le
recuerda lo que ella preferiria negar. Los hechos embarazosos como la pelea de los padres
durante esa visita son tan dolorosos que la hija se siente mucho mas comoda negando la
verdad, y de esa manera evita, cada vez con mas asiduidad, cualquier cosa o cualquier
persona que amenace desmantelar su defensa contra el dolor. No quiere sentir su verglienza,
su miedo, su ira, desamparo, panico, desesperacion, pena, resentimiento, hastio. Pero debido
a que esas emociones fuertes y conflictivas son aquello contra lo que ella tendria que luchar si
se permitiera sentir algo, prefiere no sentir nada. Esta es la fuente de su necesidad de
controlar a las personas y los acontecimientos de su vida. Al controlar lo que sucede a su
alrededor, trata de crear para si misma una sensacion de seguridad. Nada de conmociones,
nada de sorpresas, nada de sentimientos.

Cualquier persona que se encuentre en una situacion incomoda trata de controlarla, en la
medida en que le sea posible. Esta reaccién natural se exagera en los miembros de una familia
enferma porque hay mucho dolor. Recuerde la historia de Lisa, cuando sus padres la
presionaban para que obtuviera mejores calificaciones en la escuela: habia cierta esperanza
realista de que sus calificaciones podian ser mejores, pero poca oportunidad de modificar la
conducta alcohdlica de su madre; por eso, en vez de enfrentar las devastadoras implicaciones
de la impotencia familiar ante el alcoholismo de la madre, prefirieron creer que la vida de la
familia mejoraria siempre y cuando Lisa se desempefiara mejor en la escuela.

Recuerde también que Lisa se esforzaba por mejorar (controlar) la situacion "siendo
buena". Su buena conducta no era, de ningin modo, una expresion sana de su deleite con su
familia y por estar viva. Todo lo contrario. Cada tarea que realizaba en su casa sin que se lo
pidieran representaba un intento desesperado de rectificar las insoportables circunstancias de
la familia, por las cuales ella, de nifia, se sentia responsable.

Es inevitable que los hijos carguen con un sentimiento de culpa por problemas graves
gue afectan a su familia. Eso se debe a que, a través de sus fantasias de omnipotencia, creen
que son la causa de las circunstancias familiares y que tienen el poder de modificarlas, para
bien o para mal. Al igual que Lisa, muchos hijos infortunados reciben activamente la culpa, por
parte de los padres o de otros miembros de la familia, por problemas sobre los cuales los nifos
no tienen control. Pero aun sin la acusacion verbal de otros, un nino asume una gran parte de
la responsabilidad por los problemas de su familia.

Para nosotros no resulta facil ni comodo considerar que el comportamiento
desinteresado, el "ser bueno" y los esfuerzos por ayudar pueden ser en realidad intentos de
controlar, y que no tienen motivaciones altruistas. Yo vi esta dinamica representada en forma
sencilla y sucinta en el cartel ubicado en la puerta de una agencia donde trabajé una vez.
Mostraba un circulo en dos tonos, cuya parte superior era un sol naciente amarillo y brillante y
cuya parte inferior estaba pintada de negro. El cartel decia: "La ayuda es el lado soleado del
control". Servia para recordamos a los terapeutas y a nuestros pacientes que debemos analizar
constantemente los motivos que hay detras de nuestra necesidad de cambiar a los demas.

Cuando los esfuerzos por ayudar provienen de personas con antecedentes desdichados, o
gue estan atravesando relaciones llenas de tensiones, siempre hay que sospechar la necesidad
de controlar. Cuando hacemos por otro lo que él mismo puede hacer, cuando planeamos el
futuro o las actividades diarias de otro, cuando sugerimos, aconsejamos, recordamos,
advertimos o tratamos de persuadir con halagos a alguien que no es una criatura, cuando no
podemos soportar que esa persona enfrente las consecuencias de sus actos y por eso tratamos
de cambiar sus actos o prevenir las consecuencias de los mismos: eso es controlar. Nuestra
esperanza es que si podemos controlar a esa persona, entonces podemos controlar nuestros
sentimientos en los aspectos en que nuestra vida se une a la suya. Y, por supuesto, cuanto
mas nos esforzamos por controlarlo, menos podemos hacerlo. Pero no podemos detenernos.
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Una mujer que habitualmente practica la negacion y el control se vera atraida a
situaciones que exijan esas caracteristicas. La negacion, al mantenerla fuera de contacto con la
realidad de sus circunstancias y de sus sentimientos respecto de esas circunstancias, la llevara
a relaciones cargadas de dificultad. Entonces ella empleard toda su habilidad para
ayudar/controlar a fin de hacer que la situacién sea mas tolerable, negando todo el tiempo lo
grave que es en realidad. La negacién alimenta la necesidad de controlar, y el inevitable
fracaso en los intentos de controlar alimenta la necesidad de negar.

Esta dindmica se ve ilustrada en las siguientes historias. Estas mujeres han ganado una
buena medida de discernimiento en su conducta mediante la terapia y, cuando fue apropiado
debido a la naturaleza de sus problemas, por medio del contacto con otros grupos de apoyo.
Han podido reconocer su patrén de querer ayudar como lo qué realmente era: un intento con
motivaciones subconscientes de negar su propio dolor controlando a quienes tenian mas cerca.
La intensidad del deseo de cada mujer de ayudar a su pareja es un indicio de que se trata mas
de una necesidad que de una eleccion.

CONNIE: treinta y dos afios; divorciada, con un hijo de once afios.

Antes de la terapia yo no podia recordar una sola cuestion por la que mis padres
pelearan. Lo Unico que podia recordar era que peleaban constantemente. Todos los dias, en
todas las comidas, casi a cada minuto. Se criticaban, estaban en desacuerdo y se insultaban,
mientras mi hermano y yo mirdbamos. Papa se quedaba en su trabajo, o donde fuera, todo el
tiempo que podia, pero tarde o temprano tenia que volver a casa, y entonces todo empezaba
otra vez. Mi rol en todo esto era, en primer lugar, fingir que no pasaba nada malo, y segundo,
tratar de distraer a uno de ellos o a ambos entreteniéndolos. Yo sacudia la cabeza, les
mostraba una amplia sonrisa y hacia un chiste o cualquier tonteria que se me ocurriera para
captar su atencion. En realidad, por adentro estaba muerta de miedo, pero el miedo me
impedia actuar con sensatez. Por eso hacia payasadas y chistes, y pronto el ser simpatica se
convirtié en un trabajo de tiempo completo. Practiqué tanto en casa que después de un tiempo
empecé a actuar asi también en otros lugares. Siempre mejoraba mi actuacién. Basicamente,
consistia en esto: si habia algo malo lo ignoraba, y al mismo tiempo trataba de disimularlo.
Esta Ultima oracién resume lo que sucedié en mi matrimonio.

Conoci a Kenneth junto a la piscina de mi apartamento a los veinte afios. Estaba muy
bronceado, y era muy apuesto. El hecho de que, poco después de conocerme, tuviese
suficiente interés como para querer vivir conmigo me hizo sentir que nos esperaba un gran
futuro. Ademas, él era tan alegre como yo, asi que pensé que teniamos todos los ingredientes
para ser felices juntos.

Kenneth era un poco impreciso, un poco indeciso con respecto a su carrera, sobre lo que
gueria hacer con su vida, y en ese aspecto le di mucho aliento. Estaba segura de que lo estaba
ayudando a florecer, que le daba el apoyo y la direccion que necesitaba. Yo tomé todas las
decisiones que nos concernian como pareja desde el comienzo, pero aun asi, él hacia lo que
gueria. Me sentia fuerte y él se sentia libre de apoyarse en mi. Creo que era exactamente lo
gue ambos necesitdbamos.

Hacia tres o cuatro meses que viviamos juntos cuando una vieja amiga suya del trabajo
lo llamo a casa. Se sorprendié mucho al enterarse de que yo estaba viviendo con Kenneth. Me
dijo que él nunca le habia mencionado que anduviera con alguien, aunque la veia al menos dos
o tres veces por semana en el trabajo. Todo esto sali6 a la luz cuando ella trataba de
disculparse por haber llamado. Bueno, eso me conmociond un poco, e interrogué a Kenneth al
respecto. Me dijo que no le habia parecido importante contarselo. Recuerdo el miedo y el dolor
que senti entonces, pero s6lo me senti asi por un momento. Luego oculté esos sentimientos y
me mostré muy intelectual. Veia sélo dos opciones: podia pelear con él o dejar pasar la
cuestién sin esperar que él viera las cosas a mi modo. Elegi la segunda, sin dudarlo, y bromeé
sobre el asunto. Me habia prometido a mi misma que nunca, jamas, pelearia como lo habian
hecho mis padres. De hecho, la idea de enfadarme literalmente me daba nauseas. Dado que,
de nifia, habia estado tan ocupada entreteniendo a todos, evitaba sentir emociones fuertes. A
esa altura las discusiones violentas me asustaban de verdad, me hacian perder el equilibrio.
Ademads, me gustaba mantener las cosas en calma, por eso acepté lo que decia Kenneth vy
sepulté mis dudas con respecto a la sinceridad de su compromiso conmigo. Nos casamos unos
meses después.
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Doce afios mas tarde, por sugerencia de una amiga del trabajo, me encontré un dia en el
consultorio de una terapeuta. Yo pensaba que aun tenia control sobre mi vida, pero mi amiga
habia dicho que estaba preocupada por mi e insistié en que consultara a un especialista.

Kenneth y yo habiamos estado casados esos doce anos y yo creia que habiamos sido
muy felices, pero ahora estdbamos separados por iniciativa mia. La terapeuta me interrogé.
¢Qué habia salido mal? Hablé de muchas cosas distintas, y en medio de mi divagacién
mencioné que él no volvia a casa por las noches, al principio una o dos veces por semana,
luego tres o cuatro veces por semana vy, finalmente, durante los ultimos cinco anos, seis de
cada siete noches. Finalmente le dije que parecia que en realidad él deseaba estar en otra
parte, asi que tal vez seria mejor que se mudara.

La terapeuta me preguntd si sabia donde habia estado él todas esas noches, y le
respondi que no lo sabia, que nunca se lo habia preguntado. Recuerdo cuanto se sorprendio.
“¢Todas esas noches en todos esos afios y nunca se lo preguntd?" Le dije que no, nunca, que
yo pensaba que las parejas casadas tenian que proporcionarse espacio mutuo. Lo que hacia,
sin embargo, era hablar con él respecto de que deberia pasar mas tiempo con nuestro hijo,
Thad. El siempre estaba de acuerdo conmigo, y después se iba de todos modos por la noche y
tal vez, de vez en cuando, venia con nosotros para hacer algo juntos los domingos. Yo preferia
verlo como alguien no muy inteligente, que necesitaba aquellos interminables sermones que
yo le daba para mantenerlo un poco en la senda de un buen padre. Nunca pude admitir que él
estaba haciendo exactamente lo que queria y que yo no podria cambiarlo. En realidad, las
cosas empeoraron con los afios, a pesar de lo perfecta que yo trataba de que fuera mi
conducta. Durante aquella primera sesion, la terapeuta me preguntd qué pensaba yo que
habia estado haciendo Kenneth cuando no estaba en casa. Eso me irritd. Simplemente no
gueria pensar en ello, porque si lo hacia, podria lastimarme.

Ahora sé que Kenneth era incapaz de estar con una sola mujer, aunque le gustaba la
seguridad de una relacion estable. Me habia dado miles de indicios de ese comportamiento
tanto antes del matrimonio como después: en los picnics en grupo, cuando desaparecia
durante horas, o en las fiestas, cuando se ponia a hablar con alguna mujer y después
desaparecian juntos, sin siquiera pensar en lo que yo estaba haciendo en esas situaciones. Por
mi parte yo usaba mi encanto para distraer a la gente de lo que estaba pasando y para
demostrar lo buena jugadora que era... y quiza para demostrar que era digna de ser amada,
no alguien de quien un novio o un esposo querrian alejarse si pudieran.

Me llevd mucho tiempo de terapia poder recordar que el problema en el matrimonio de
mis padres también habian sido otras mujeres. Sus peleas se habian debido a que mi padre
salia y no volvia a casa, y mi madre, si bien no lo decia directamente, insinuaba que él le era
infiel y luego lo regafiaba porque nos dejaba de lado. Yo pensaba que ella lo alejaba, y decidi
en forma muy consciente que nunca me comportaria como ella. Por eso me contenia y siempre
sonreia. Eso fue lo que me llevd a la terapia. Yo seguia sonriendo el dia siguiente a aquel en
gue mi hijo de nueve afios tratd de suicidarse. Lo dejé pasar como un chiste, y eso fue lo que
alarmé realmente a mi amiga del trabajo. Yo habia tenido por mucho tiempo la conviccion de
gue si me mostraba agradable y nunca me enfadaba, todo saldria bien.

El hecho de ver a Kenneth como alguien no muy inteligente también ayudd. Yo lo
sermoneaba y trataba de organizar su vida, lo que para él quiza fuera un precio bajo a cambio
de tener a alguien que cocinara y limpiara mientras él hacia exactamente lo que queria, sin
preguntas de por medio.

Era tanta la profundidad de mi negacion de que algo andaba mal que no pude librarme
de ella hasta que busqué ayuda. Mi hijo era sumamente infeliz, y yo simplemente me resistia a
admitirlo. Trataba de hablar con él para convencerlo de que todo estaba bien, bromeaba al
respecto, lo que tal vez lo hacia sentirse peor. También me rehusaba a admitir que algo
andaba mal ante la gente que nos conocia. Kenneth estuvo fuera de casa por seis meses y yo
seguia sin decir a nadie que estdbamos separados, lo que también hacia las cosas mas dificiles
para mi hijo. El también tenia que guardar el secreto y ocultar el dolor que sentia por todo eso.
Como yo no queria hablar del tema con nadie, tampoco dejaba que él lo hiciera. No veia con
cuanta desesperacion él necesitaba revelar el secreto. La terapeuta realmente me impulsé a
empezar a decir a la gente que mi matrimonio perfecto habia terminado. Me costé muchisimo
admitirlo. Creo que el intento de suicidio de Thad fue simplemente su manera de decir:
"iOigan todos! iSi hay algo que anda mal!"
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Bueno, ahora nos va mejor. Thad y yo seguimos en terapia juntos y por separado,
aprendiendo a hablamos y a sentir lo que sentimos. En mi terapia ha habido una regla que me
prohibe hacer bromas sobre cualquier cosa que surja durante la sesion. Me resulta muy dificil
renunciar a esa defensa y sentir lo que me sucede cuando lo hago, pero lo estoy haciendo
mucho mejor. Cuando tengo alguna cita a veces pienso cdmo me necesitan este hombre o
aquél para enderezar algunos pequefios detalles de su vida, pero sé que no debo pensar en
eso por mucho tiempo. Ultimamente, los Unicos chistes que me permiten hacer en la terapia
son algunas referencias muy ocasionales a esos breves impulsos enfermizos de "ayudar". Me
hace sentir bien reir de lo enfermiza que ha sido esa conducta, en lugar de reir para disimular
todo lo que ha estado mal.

Al principio, Connie utilizé el humor para distraerse a si misma y a sus padres de la
amenazadora realidad de su relacion inestable. Empleando todo su encanto y su astucia, podia
desviar la atencion de ellos hacia ella y detener asi las peleas, al menos en forma temporaria.
Cada vez que ocurria eso, ella hacia las veces de pegamento que unia a aquellos dos
combatientes, asumiendo toda la responsabilidad que implicaba ese rol. Esas interacciones
generaron su necesidad de controlar a los demas a fin de sentirse a salvo, y ella ejercia ese
control distrayéndolos con el humor. Aprendié a ser sumamente sensible a las sefiales de ira y
hostilidad en aquellos que la rodeaban, y a desviar tales expresiones con alguna ocurrencia
oportuna o una sonrisa que los desarmaba.

Connie tenia una doble causa para negar sus sentimientos: primero, la idea de la
potencial ruptura entre sus padres la asustaba demasiado como para soportarla; y en segundo
lugar, cualquier emociéon por su parte sélo lograria empeorar la situacion. Pronto, llegd a negar
sus sentimientos en forma automatica, tal como buscaba manipular y controlar
automaticamente a quienes la rodeaban. Su alegria superficial sin duda alejaba de ella a
algunas personas, pero otros, como Kenneth, que no tenian deseos de relacionarse mas que
en un nivel superficial, se sentian atraidos por ese estilo.

El hecho de que Connie pudiera vivir durante afios con un hombre que desaparecia horas
enteras con creciente frecuencia, y que finalmente comenzd a desaparecer todas las noches,
sin preguntarle jamds sobre sus actividades o su paradero durante esas ausencias es una
medida de su gran capacidad para la negacién y del miedo igualmente intenso y subyacente.
Connie no queria saber, no queria pelear ni enfrentarse y, mas que nada, no queria volver a
sentir el terror de su niflez. Con la disensién todo su mundo se desmoronaria.

Fue muy dificil que Connie accediera a un proceso terapéutico que exigia renunciar a su
defensa principal: el humor. Era como si alguien le pidiera que dejara de respirar; en algin
nivel ella estaba segura de que no sobreviviria sin él. El ruego desesperado de su hijo para que
ambos comenzaran a enfrentar la dolorosa realidad de la situacién apenas atraveso las fuertes
defensas de Connie. Ella estaba fuera de contacto con la realidad, casi hasta el punto de estar
realmente loca, y durante mucho tiempo en la terapia insisti6 en hablar solamente de los
problemas de Thad, negando que ella también tuviera los suyos. Como siempre habia sido la
"fuerte", no estaba dispuesta a abandonar esa posicidn sin pelear. Pero poco a poco, a medida
gue se volvid mas dispuesta a experimentar el panico que afloraba a la superficie cuando no
recurria a los chistes, comenz6 a sentirse mas a salvo. Connie aprendié que, como adulta,
tenia a su disposicion mecanismos mucho mas saludables que los que tanto habia usado desde
la nifiez. Comenz6 a cuestionar, a enfrentar, a expresarse, a hacer saber sus necesidades.
Aprendié a ser mas sincera de lo que habia sido en muchos, muchos afios, consigo misma vy
con los demas. Y finalmente pudo recuperar el buen humor, que ahora incluia el reirse
sanamente de si misma.

PAM: treinta y seis afios; divorciada dos veces, madre de dos varones adolescentes.

Creci en un hogar infeliz y tenso. Mi padre habia abandonado a mi madre antes de que
yo naciera, y ella se convirtido en lo que a mi me parecia una "madre soltera". Nadie que yo
conociera tenia padres divorciados, y en el lugar donde viviamos —una ciudad de clase media
en los anos '50— nos hacian sentir como la rareza que éramos.

Yo estudiaba mucho en la escuela y era una nifia muy bonita, por eso los maestros me
tenian carifio. Eso me ayuddé mucho. Al menos en los estudios podia tener éxito. Llegué a ser
la alumna perfecta; saqué las mejores calificaciones en toda la escuela primaria. Al empezar la

78



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

secundaria la presion aumenté tanto que ya no podia concentrarme, por eso mis calificaciones
comenzaron a bajar, aunque nunca me atrevi a fallar mucho. Siempre tuve la sensacién de
gue mi madre estaba decepcionada conmigo, y temia avergonzarla.

Mi madre trabajaba mucho como secretaria para mantenernos, y ahora me doy cuenta
de que estaba exhausta todo el tiempo. También tenia mucho orgullo, y una profunda
verglenza, creo, por estar divorciada. Se sentia muy incdmoda cuando otros nifios venian a
nuestra casa. Eramos pobres; nos costaba llegar a fin de mes, y sin embargo teniamos una
enorme necesidad de guardar las apariencias. Bueno, era mas facil hacerlo si la gente nunca
veia dénde viviamos, por eso nuestra casa no era un lugar muy hospitalario, por no decir algo
peor. Cuando mis amigas me invitaban a pasar la noche en su casa, mi madre me decia: "En
realidad no quieren que vayas." Lo hacia en parte porque no queria tener que devolverles el
favor e invitarlas a nuestra casa, pero claro que por entonces yo no sabia eso; yo creia en lo
que ella me decia: que yo no era alguien con quien la gente quisiera estar.

Creci creyendo que habia algo muy malo en mi. No estaba segura de lo que era, pero
tenia que ver con el hecho de no ser aceptable ni digna de carifio. En casa no habia amor, sélo
deber. Lo peor era que nunca podiamos hablar de la mentira que estabamos viviendo; cuando
estabamos afuera tratdbamos de parecer mejores de lo que éramos: mas felices, mas
adinerados, mas exitosos. La presion para hacerlo era muy intensa, pero era virtualmente
tacita. Y yo nunca sentia que pudiera hacerlo bien. Tenia mucho miedo de que en cualquier
momento se descubriera que yo no era tan buena como todos los demas. Si bien sabia
vestirme bien y me iba bien en los estudios, siempre me senti un fraude. Por adentro, sabia
gue estaba llena de defectos. Si la gente me tenia carifio era porque los estaba engafiando. Si
me conocieran bien, se alejarian.

Supongo que el hecho de crecer sin padre empeord las cosas, porque nunca aprendi a
relacionarme con los varones en forma reciproca. Eran animales exoéticos, temibles y
fascinantes al mismo tiempo. Mi madre nunca me hablé mucho de mi padre, pero lo poco que
decia me hacia sentir que no habia motivos para enorgullecerse de él, asi que yo no hacia
preguntas; tenia miedo de lo que pudiera enterarme. A ella no le agradaban mucho los
hombres, e insinuaba que basicamente eran peligrosos, egoistas, y que no habia que confiar
en ellos. Pero yo no podia evitarlo; me parecian fascinantes, empezando por los ninitos del
jardin de infantes en mi primer dia de escuela. Yo buscaba con ansia lo que faltaba en mi vida,
pero no sabia qué era. Supongo que anhelaba tener una relacion estrecha con alguien, dar
afecto y recibirlo. Sabia que los hombres y las mujeres, maridos y esposas, debian amarse,
pero mi madre me decia, en forma sutil y no tan sutil, que los hombres no hacian felices a las
mujeres, que las hacian desdichadas, y que lo hacian abandonandolas, fugandose con la mejor
amiga de ellas o traicionandolas de alguna manera. Esa era la clase de historias que yo oia de
mi madre cuando estaba creciendo. Tal vez decidi muy joven que encontraria a alguien que no
se marchara, que no pudiera marcharse; quizas alguien a quien nadie mas quisiera. Después
creo que olvidé que habia tomado esa decisidon. Simplemente actuaba de acuerdo con ella.

En aquel tiempo nunca habria podido expresarlo con palabras, pero la Unica forma en
gue yo sabia estar con alguien, especialmente con un vardn, era si él me necesitaba. Entonces
no me dejaria, porque yo lo ayudaria y él estaria agradecido.

No es sorprendente que mi primer novio haya sido un invalido. Habia tenido un accidente
automovilistico y se habia roto la espalda. Usaba soportes ortopédicos en las piernas y
caminaba con muletas de acero. Por las noches, yo rogaba a Dios que me dejara invalida a mi
en vez de él. Ibamos juntos a los bailes y yo me quedaba sentada a su lado toda la noche.
Ahora bien, era un muchacho agradable y cualquier chica habria disfrutado el hecho de estar
con él sélo por su compaiiia. Pero yo tenia otro motivo. Estaba con él porque era seguro; como
yo le estaba haciendo un favor, no me rechazaria ni me lastimaria. Era como tener una pdliza
de seguros contra el dolor. Realmente estaba loca por ese muchacho, pero ahora sé que lo
elegi porque, como yo, tenia algo malo. Su defecto saltaba a la vista, entonces yo podia estar
comoda sintiendo todo ese dolor y esa lastima por é/. Fue, sin duda, mi novio mas sano.
Después de él vinieron delincuentes juveniles, malos alumnos... todos perdedores.

A los diecisiete afios conoci a mi primer esposo. El tenia problemas en la escuela y estaba
por abandonar los estudios. Sus padres estaban divorciados pero seguian peleando. iEn
comparacién con esos antecedentes, los mios parecian buenos! Podia calmarme un poco,
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sentir menos verglienza y, por supuesto, mucha pena por él. Era todo un rebelde, pero yo
pensaba que eso se debia a que nadie lo habia entendido antes que yo.

Ademas, yo tenia por lo menos veinte puntos mas de coeficiente intelectual que él. Y yo
necesitaba esa ventaja. Necesité eso y mucho mas para siquiera empezar a creer que yo
estaba a su misma altura y que no me dejaria por alguien mejor.

Toda mi relacién con él —y. estuvimos casados doce afios— consistié en rehusarme a
aceptar lo que era él y tratar de convertirlo en lo que yo pensaba que debia ser. Estaba segura
de que seria mucho mas feliz y se sentiria mucho mejor consigo mismo si tan sélo me
permitiera mostrarle cdmo habia que criar a nuestros hijos, como dirigir su empresa, cémo
relacionarse con su familia. Yo habia continuado mis estudios y me especializaba,
naturalmente, en psicologia. Mi propia vida estaba tan fuera de control, tan infeliz, y alli estaba
yo, estudiando cédmo cuidar a los demas. Para ser justa conmigo misma, en realidad lo que
buscaba eran respuestas, pero creia que la clave de mi felicidad residia en hacer que é/
cambiara. Era obvio que necesitaba mi ayuda. No pagaba sus cuentas ni sus impuestos. Hacia
promesas, a mi y a los nifos, que no cumplia. Irritaba a sus clientes, que me llamaban a m/
para quejarse de que él no habia cumplido con los trabajos que habia empezado para ellos.

No pude dejarlo hasta que al fin vi quién era él en realidad, en lugar de quién queria yo
que fuese. Pasé los ultimos tres meses de mi matrimonio simplemente observando; no dandole
aquellos interminables sermones mios, sino simplemente callada y observando. Entonces
comprendi que no podia vivir con quien era él en realidad. Todo el tiempo, habia estado
esperando poder amar al hombre maravilloso en quien yo creia que se transformaria con mi
ayuda. Lo Unico que me mantuvo en todos esos afios fue mi esperanza de que cambiara.

Sin embargo, aun no tenia en claro que yo tenia un patron de elegir a hombres que, en
mi opinion, no estaban bien asi sino que los veia como si necesitaran mi ayuda. Soélo llegué a
advertir eso después de muchas relaciones mas con hombres imposibles: uno era adicto a la
"hierba"; otro era homosexual; otro era impotente, y otro, con quien finalmente tuve una larga
relacion, supuestamente tenia un matrimonio muy infeliz. Cuando esa relaciéon termind (en
forma desastrosa), no podia seguir pensando que todo se debia a la mala suerte. Sabia que yo
debia de tener algo que ver en lo que me habia ocurrido.

Para entonces ya tenia mi titulo de psicdloga, y toda mi vida giraba alrededor del hecho
de ayudar a la gente. Ahora sé que mi campo esta lleno de gente como yo, que se pasan el dia
ayudando a otros y aun sienten la necesidad de "ayudar" en sus relaciones personales. Todo
mi método de relacionarme con mis hijos consistia en recordarles cosas, alentarlos, darles
instrucciones y preocuparme por ellos. Eso era todo lo que yo conocia del amor; tratar de
ayudar a la gente y de preocuparme por ellos. No tenia la menor idea de aceptar a los demas
tal como eran, tal vez porque nunca me habia aceptado a mi misma.

Entonces la vida me hizo un gran favor. Todo se desmorono para mi. Cuando terminé mi
romance con el hombre casado, mis dos hijos tenian problemas con la ley, y mi salud estaba
completamente agotada. Ya no podia seguir cuidando a todos los demas. Fue el agente judicial
gue vigilaba a mi hijo quien me dijo que era mejor que empezara a cuidar de mi misma. Y de
alguna manera logré hacerle caso. Después de todos esos anos en psicologia, fue él quien
finalmente me convencid. Fue necesario que toda mi vida se derrumbara a mi alrededor para
hacer que me examinara a mi misma y a la profundidad del odio que sentia por mi.

Una de las cosas mas dificiles que tuve que enfrentar fue el hecho de que mi madre en
realidad no habia deseado la responsabilidad de criarme; no me habia querido y punto. Ahora,
como adulta, puedo entender lo duro que debid de ser para ella. Pero todos esos mensajes que
ella me daba acerca de que los demas no querian estar conmigo... en realidad se estaba
describiendo a si misma. Y de nifa yo lo sabia en algun nivel, pero no podia enfrentarlo,
supongo, asi que lo ignoraba. Muy pronto comencé a ignorar muchas cosas. No me permitia oir
las criticas que ella me arrojaba constantemente o lo mucho que se enfadaba si yo me divertia.
Era demasiado amenazador permitirme experimentar toda la hostilidad que ella dirigia hacia
mi, por eso dejé de sentir, dejé de reaccionar, y dediqué todas mis energias a ser buena y a
ayudar a los demas. Mientras trabajara con los problemas de otros, nunca tenia tiempo para
prestarme atencion, para sentir mi propio dolor.

Fue dificil para mi orgullo, pero ingresé a un grupo de autoayuda formado por mujeres
qgue tenian problemas similares con los hombres. Era la clase de grupo que, en general, yo
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dirigia profesionalmente, y alli estaba yo, como una humilde participante. Si bien mi ego se
resintié, ese grupo me ayudd a ver mi necesidad de manejar y controlar a los demas, y me
ayudé a dejar de hacerlo. Comencé a curarme por dentro. En lugar de ocuparme de los demas,
al fin estaba ocupandome de mi misma. Y tenia mucho trabajo que hacer. iUna vez que
empecé a concentrarme en tratar de dejar de "arreglar" a todos los que conocia,
practicamente tuve que dejar de hablar! Hacia mucho tiempo que todo lo que decia habia sido
para "ayudar". Para mi fue una conmocién tremenda oir la medida en que yo manejaba y
controlaba. La alteracién de mi conducta incluso ha cambiado radicalmente mi trabajo
profesional. Soy mucho mas capaz de estar con los pacientes para darles apoyo mientras ellos
solucionan sus problemas. Antes, sentia una enorme responsabilidad de arreglarlos. Ahora es
mas importante el hecho de entenderlos.

Pasé un tiempo, y conoci a un hombre agradable. Realmente no habia nada malo en él.
Al principio me sentia muy incédmoda, aprendiendo a estar con él en lugar de tratar de
rehacerlo por completo. Después de todo, ésa habia sido mi manera de relacionarme con la
gente. Pero aprendi a no hacer nada mas que ser yo misma, y parece dar resultado. Siento
como si mi vida estuviera empezando a tener sentido. Y sigo asistiendo a las reuniones del
grupo para no caer en mis viejas costumbres otra vez. A veces todo en mi aun quiere dirigir el
espectaculo, pero sé que ya no debo ceder a esa necesidad.

¢Como se relaciona todo esto con la negacién y el control?

Pam comenzo por negar la realidad del enfado y la hostilidad de su madre para con ella.
No se permitia sentir lo que significaba ser un objeto indeseado en lugar de una hija amada en
su familia. No se permitia sentir porque dolia demasiado: Mas tarde, esa incapacidad de
percibir y experimentar sus emociones en realidad la utilizaria para relacionarse con los
hombres. Su sistema de advertencia emocional era inoperante al comienzo de cada relacion,
debido al elevado desarrollo de la negacién. Como Pam no podia sentir como era,
emocionalmente, estar con esos hombres, sélo podia percibirlos como personas que
necesitaban su comprension y su ayuda.

El patrén de Pam de desarrollar relaciones en las cuales su rol era comprender, alentar y
mejorar a su pareja es una formula muy utilizada por las mujeres que aman demasiado, y por
lo general produce exactamente lo contrario al resultado esperado. En lugar de un hombre
agradecido y leal que estd unido a ella por su devocién y su dependencia, una mujer asi
encuentra que pronto tiene un hombre que es cada vez mas rebelde, resentido y critico para
con ella. Por su propia necesidad de mantener su autonomia y su respeto de si mismo, él debe
dejar de verla como la solucion de todos sus problemas y verla, en cambio, como la fuente de
muchos de ellos, si no de la mayoria.

Cuando esto sucede y la relacion se derrumba, la mujer cae en una sensacion mas
profunda de fracaso y desesperacion. Si ni siquiera puede hacer que alguien tan necesitado e
inadecuado la ame, écomo podria esperar ganar y conservar el amor de un hombre mas sano
y apropiado? Eso explica por qué con tanta frecuencia una mujer asi pasa de una mala relacién
a otra que es peor aun: porque con cada fracaso se siente cada vez menos digna.

Ademas, esto deja en claro lo dificil que sera para una mujer asi quebrar ese patron a
menos que llegue a comprender la necesidad basica que la impulsa. Pam, al igual que muchas
otras en profesiones asistenciales, utilizd su carrera para reforzar su fragil sentido del valor
propio. Solo podia relacionarse con la necesidad de los demas, inclusive de sus pacientes, sus
hijos, sus maridos y otras parejas. En todas las areas de su vida, buscaba maneras de evitar
su profunda sensacion de inadecuacion e inferioridad. Sélo cuando Pam comenzé a
experimentar las poderosas propiedades curativas de la comprension y la aceptacion por parte
de sus pares en el grupo, su autoestima crecié y ella pudo empezar a relacionarse en forma
sana con los demas, inclusive con un hombre sano.

CELESTE: cuarenta y cinco afios; madre de dos hijos que viven en el extranjero con su
padre.

En mi vida he estado quizd con mas de cien hombres y apuesto, al recordar, que cada
uno de ellos tenia muchos afios menos que yo o era un experto embaucador o un dependiente
de la droga o del alcohol, o era homosexual o loco. iCien hombres imposibles! ¢Cémo pude
encontrarlos a todos?
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Mi padre era capelldn en la marina. Eso significaba que en todas partes simulaba ser un
hombre amable y bueno, pero en casa, donde no tenia que molestarse por ser nada que no
fuera... era mezquino, exigente, critico y egoista. El y mi madre pensaban que nosotros, sus
hijos, existiamos para ayudarlo a representar su charada profesional. Debiamos parecer
perfectos obteniendo las mejores calificaciones, portarnos bien en sociedad y nunca metemos
en problemas. Dado el ambiente que habia en casa, eso era imposible. Se podia cortar la
tensién con un cuchillo cuando mi padre estaba en casa. El y mi madre no eran nada unidos.
Ella estaba furiosa todo el tiempo. No peleaba con él en voz alta, sino que se quedaba callada,
ardiendo de ira. Cada vez que mi padre hacia algo que ella le pedia, él lo hacia mal a
proposito. Una vez habia algo mal en la mesa del comedor, y él la arregldé con un clavo grande
que arruiné toda la mesa. Todos aprendimos a dejarlo en paz.

Cuando se retird, estaba en casa todos los dias y todas las noches, sentado en su sillon,
cefiudo. No decia mucho, pero el solo hecho de que estuviera alli nos hacia la vida dificil a
todos. Yo lo odiaba de verdad. Por entonces yo no podia ver que él tenia problemas propios o
gue nosotros los teniamos, por la forma en que reaccionabamos ante él y dejabamos que nos
controlara con su presencia. Era una competencia continua: équién controlaria a quién? Y él
siempre ganaba, pasivamente.

Bueno, hacia ya mucho tiempo que yo me habia convertido en la rebelde de la familia.
Estaba furiosa, al igual que mi madre, y la Unica forma en que podia expresarlo era
rechazando todos los valores que encarnaban mis padres, salir y tratar de ser lo contrario de
todo y todos en mi familia. Creo que lo que mas me irritaba era el hecho de que, fuera de
casa, pareciamos tan normales, Yo queria gritar desde los tejados lo horrible que era mi
familla, pero nadie parecia darse cuenta. Mi madre y mis hermanas estaban dispuestas a
aceptar que fuera yo la del problema, y yo accedia cumpliendo mi papel con total
consumacion.

En la escuela secundaria, inicié un periddico subterraneo que causé un gran alboroto.
Después fui a la universidad y, en cuanto tuve oportunidad, sali del pais. No podia alejarme lo
suficiente de mi casa. Por afuera era muy rebelde, pero por adentro no habia mas que
confusién.

Mi primera experiencia sexual ocurrido cuando estaba en el Cuerpo de Paz, y no fue con
otro voluntario. Fue con un joven estudiante africano. El estaba ansioso por aprender sobre
Estados Unidos, y yo me sentia como su tutora: mas fuerte, mas instruida, mas mundana. El
hecho e que yo fuera blanca y él, negro, causé muchas olas. A mi no me importaba; reforzaba
mi imagen de mi misma como rebelde.

Unos afios después, conoci a un espafiol y me casé con él. Era un intelectual y provenia
de una familia adinerada. Yo respetaba eso. También tenia veintisiete afios y aun era virgen.
Nuevamente yo era la maestra, lo cual me hacia sentir fuerte e independiente. Y bajo control.

Estuvimos casados siete afos, viviendo en el extranjero, yo estaba inmensamente
inquieta e infeliz pero no sabia por qué. Entonces conoci a un joven estudiante huérfano inicié
un romance realmente tempestuoso con él, durante el cual abandoné a mi esposo y a mis dos
hijos. Hasta que me conocio, ese joven soélo Ijabia tenido relaciones sexuales con hombres.
Durante dos afios vivimos en mi apartamento. El también tenia amantes masculinos, pero a mi
no me importaba. Probamos toda clase de cosas en lo sexual, quebrantamos todas las reglas.
Para mi era una aventura, pero después de un tiempo volvi a sentirme inquieta y lo hice salir
de mi vida como amante, aunque aun hoy seguimos siendo amigos. Después de él tuve una
larga serie de relaciones con algunos sujetos de mala vida. Todos, como minimo, vivieron un
tiempo conmigo. La mayoria también me pedia dinero prestado, a veces miles de ddlares, y un
par de ellos me comprometieron en asuntos ilegales.

Yo no tenia idea de que tuviera un problema, ni siquiera con todo lo que estaba
ocurriendo. Como cada uno de esos hombres obtenia algo de mi, me sentia la mas fuerte, la
que estaba a cargo de las cosas.

Después volvi a Estados Unidos y me relacioné con un hombre que quiza fuera el peor de
todos. Era tan alcohdlico que habia sufrido dafio cerebral. Se ponia violento con facilidad, raras
veces se bafiaba, no trabajaba y habia estado preso por delitos relacionados con la bebida. Lo
acompafé a la agencia donde asistia a un programa para conductores ebrios convictos y alli el
instructor me sugirié que viera a una de las consejeras, porque era evidente que yo también
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tenia problemas. Seria evidente para el instructor, pero no para mi; yo pensaba que quien
tenia todos los problemas era el hombre con quien estaba, y que yo estaba bien. Pero fui a
una sesién y de inmediato esa mujer me hizo hablar de la forma en que me relacionaba con
los hombres. Yo nunca habia examinado mi vida desde ese angulo. Decidi seguir viéndola, y
eso me ayudd a comenzar a ver el patron que yo habia creado.

Cuando nifla, yo habia reprimido tantos sentimientos que necesitaba todo el drama que
me proporcionaban esos hombres, sélo para sentirme viva. Problemas con la policia, relacién
con las drogas, tretas financieras, gente peligrosa, sexo loco... todo eso habia llegado a ser el
comun de la vida para mi. De hecho, aun con todo eso no podia sentir mucho.

Segui con las sesiones y comencé a asistir a un grupo de mujeres por sugerencia de la
consejera. Alli, de a poco, empecé a aprender algunas cosas sobre mi misma, sobre mi
atraccion hacia hombres con taras o inadecuados a quienes podia dominar mediante mis
esfuerzos por ayudarlos. Si bien en Espana habia estado en analisis durante anos y afios,
hablando sin cesar de mi odio por mi padre y mi ira por mi madre, nunca lo habia relacionado
con mi obsesién con los hombres imposibles. Aunque siempre habia pensado que el analisis
me beneficiaba inmensamente, nunca me habia ayudado a modificar mis patrones. Es mas,
cuando analizo mi comportamiento, veo que en esos afios no hice mas que empeorar.

Ahora, con el asesoramiento y el grupo, estoy comenzando a mejorar y mis relaciones
con los hombres también son un poco mas sanas. Hace poco tiempo tuve una relaciéon con un
diabético que no queria aplicarse insulina, y yo estuve alli tratando de ayudarlo, con sermones
sobre el peligro de lo que hacia y con intentos de mejorar su autoestima. Puede parecer
gracioso, pero mi relacion con él fue un paso adelante. Al menos no era un adicto total. Aun
asi, yo estaba practicando mi rol conocido de mujer fuerte a cargo del bienestar de un hombre.
Ahora estoy dejando a los hombres en paz porque al fin me he dado cuenta de que en realidad
no quiero cuidar a un hombre, y ésa sigue siendo la Unica forma en que sé relacionarme con
ellos. Ellos han sido solamente mi manera de evitar cuidarme a mi misma. Estoy trabajando
para aprender a quererme, a cuidarme para variar un poco, y a abandonar todas esas
distracciones, porque eso es lo que han sido los hombres en mi vida. Pero me asusta, porque
yo era mucho mejor cuidandolos a ellos que cuiddndome a mi misma.

Una vez mas, vemos los temas mellizos de la negacion y el control. La familia de Celeste
estaba en un caos emocional, pero ese caos nunca se expresaba ni se admitia abiertamente.
Incluso su rebelidon contra las reglas y normas de su familia apenas insinué sutilmente los
profundos problemas del nucleo familiar. Celeste gritaba, pero nadie la escuchaba. En su
frustracion y su aislamiento, ella "desconectd" todos sus sentimientos salvo uno: la ira. Contra
su padre, por no estar alli para ella, y contra el resto de la familia por rehusarse a admitir los
problemas de ellos o el dolor de Celeste. Pero su ira flotaba libre; ella no entendia que
provenia de su impotencia para cambiar a la familia que amaba y necesitaba. Ese medio no
podia satisfacer sus necesidades emocionales de amor y seguridad, por eso buscaba relaciones
gue si pudiera controlar, con personas que no fueran tan instruidas o experimentadas, de peor
situacion econdmica o social que ella. La profundidad que adquirié su necesidad de ese patron
de relaciones se reveld con la extrema inadecuacion de su Ultima pareja, un hombre en las
etapas avanzadas del alcoholismo que estaba muy cerca del estereotipo del borrachin de los
barrios bajos. Y aun asi Celeste, brillante, sofisticada, educada y mundana, pasé por alto todos
los indicios de lo enferma e inapropiada que era esa union. Su negacion de sus propios
sentimientos y percepciones y su necesidad de controlar al hombre y la relacién pesaban
mucho mas que su inteligencia. Una parte importante de la recuperaciéon de Celeste implicaba
gue abandonara su analisis intelectual de si misma y de su vida y comenzara a sentir el
profundo dolor emocional que acompafiaba al tremendo aislamiento que siempre habia
soportado. Sus numerosas y exoticas relaciones sexuales sélo fueron posibles porque ella
sentia muy poca conexidon con los demas seres humanos y con su propio cuerpo. En efecto,
esas relaciones en realidad evitaban que ella tuviera que arriesgarse a una relacién
verdaderamente estrecha con los demas. El drama y la excitacidén sustituian la amenazadora
intensidad de la intimidad. La recuperacion significaba quedarse quieta consigo misma, sin un
hombre que la apartara del camino, y sintiendo sus sentimientos, inclusive el doloroso
aislamiento. Significaba también que otras mujeres que comprendian su conducta y sus
sentimientos aprobaran sus esfuerzos por cambiar. Para Celeste, la recuperacién requiere

83



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

aprender a relacionarse y a confiar en otras mujeres, ademas de relacionarse y confiar en si
misma.

Celeste debe desarrollar una relacion consigo misma antes de poder relacionarse en
forma sana con un hombre, y audn le queda mucho trabajo por hacer en esa area.
Basicamente, todos sus encuentros con los hombres eran meros reflejos de la ira, el caos y la
rebelion que habia en su interior, y sus intentos de controlar a esos hombres eran también
intentos de apaciguar los sentimientos y las fuerzas interiores que la impulsaban. Su trabajo es
consigo misma, y a medida que gane mas estabilidad interior ésta se vera reflejada en sus
interacciones con los hombres. Hasta que aprenda a quererse y a confiar en si misma, no
podra experimentar el hecho de querer a un hombre o de confiar en él, o de que él la ame o
confie en ella.

Muchas mujeres cometen el error de buscar un hombre con quien desarrollar una
relacion sin antes desarrollar una relacidon consigo mismas; pasan de un hombre a otro, en
busca de lo que falta en su interior. La busqueda debe comenzar en casa, dentro del yo. Nadie
puede amarnos lo suficiente para realizarnos si no nos amamos a nosotras mismas, porque
cuando en nuestro vacio vamos en busca del amor, sélo podemos encontrar mas vacio. Lo que
manifestamos en nuestra vida es un reflejo de lo que hay en lo profundo de nuestro ser:
nuestras creencias sobre nuestro propio valor, nuestro derecho a la felicidad, lo que
merecemos en la vida. Cuando esas creencias cambian, también cambia nuestra vida.

JANICE: treinta y ocho afios; casada, madre de tres varones adolescentes.

A veces, cuando una se ha esforzado mucho por guardar las apariencias, es
practicamente imposible mostrar lo que realmente nos sucede por adentro. Incluso es dificil
conocerse. Durante afios y afios yo habia estado ocultando lo que pasaba en casa mientras
gue en publico demostraba otra cosa. Comencé, ya desde la escuela, a asumir
responsabilidades, a postularme, a hacerme cargo. Eso me hacia sentir maravillosamente. A
veces pienso que podria haberme quedado en la secundaria para siempre. Alli, yo era alguien
gue podia triunfar. Era capitana del equipo de gimnasia y vicepresidenta de la clase. Incluso
Robbie y yo fuimos elegidos como la pareja mas simpatica para el anuario escolar. Todo
parecia inmejorable.

En casa también todo parecia andar bien. Papa era vendedor y ganaba mucho dinero.
Teniamos una casa grande y bonita, con piscina y casi todo lo que queriamos en lo material.
Lo que faltaba estaba adentro, donde no se veia.

Papa estaba de viaje casi todo el tiempo. Le encantaba alojarse en moteles y conocer
mujeres en los bares. Siempre que estaba en casa con mama, tenian peleas terribles.
Entonces ella y quienquiera que estuviese en casa en ese momento tenian que escuchar cémo
él la comparaba con todas las mujeres que conocia. También peleaban fisicamente. Cuando
eso sucedia, mi hermano trataba de separarlos o yo tenia que llamar a la policia. Realmente
era horrible.

Cuando él volvia a irse de viaje, mi madre tenia largas charlas con mi hermano y
conmigo y nos preguntaba si debia dejar a papa. Ninguno de nosotros queria ser responsable
por esa decisidon aunque odidbamos sus peleas; entonces, evitdbamos responder. Pero ella
nunca se fue, porque tenia demasiado miedo de perder el apoyo econdmico que él
proporcionaba. Empez6 a consultar mucho al médico y a tomar pildoras, a fin de soportarlo.
Entonces no le importaba lo que hiciera papa. Simplemente iba a su habitacion, tomaba una o
dos pildoras mas y se quedaba adentro con la puerta cerrada. Cuando ella estaba alli, yo tenia
que asumir muchas de sus responsabilidades, pero en cierto modo no me importaba. Eso era
mejor que escuchar las peleas.

Cuando conoci a mi futuro esposo ya era muy buena, reemplazando a otros.

Robbie ya tenia problemas de bebida cuando nos conocimos en la secundaria. Incluso
tenia un apodo, "Burgie", porque bebia mucha cerveza Burgermeister. Pero eso no me
molestaba. Estaba segura de que podia encargarme de los malos habitos de Robbie. Siempre
me habian dicho que era madura para mi edad, y yo lo creia.

Robbie era tan dulce que de inmediato me atrajo. Me recordaba a un cocker spaniel,
suave y atractivo, con grandes ojos castafios. Empezamos a salir juntos cuando yo hice saber
a su mejor amigo que él me interesaba. Practicamente lo arreglé todo yo sola. Sentia que
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tenia que hacerlo porque él era muy timido. De alli en adelante salimos juntos con regularidad.
De vez en cuando él faltaba a una cita y al dia siguiente se mostraba muy compungido, se
disculpaba por haberse dejado llevar por la bebida y haber olvidado nuestra cita. Yo lo
sermoneaba, lo regafiaba y finalmente lo perdonaba. El casi parecia agradecido por tenerme
para mantenerlo en el buen camino. Siempre fui para él una madre ademas de una novia.
Solia coser el dobladillo de sus pantalones, recordarle los cumpleafios de sus familiares y
aconsejarlo sobre lo que debia hacer en la escuela y con su carrera. Los padres de Robbie eran
agradables, pero tenian seis hijos. Su abuelo, que estaba enfermo, también vivia con ellos.
Todos estaban un poco aturdidos por la presién de todo eso, y yo estaba mas que dispuesta a
compensar esa falta de atencion para con Robbie.

Un par de afios después de terminar la escuela secundaria le llegd la conscripcion. Era en
los comienzos del reclutamiento de tropas para Vietham y si un muchacho estaba casado
guedaba exento del servicio. Yo no soportaba la idea de lo que le sucederia en Viethnam. Podria
decir que tenia miedo de que lo hirieran o mataran, pero con sinceridad tengo que admitir que
temia mas aun que alla creciera y, al volver, ya no me necesitara.

Dejé bien en claro que estaba dispuesta a casarme con él para mantenerlo fuera del
servicio, y eso hicimos. Nos casamos cuando ambos teniamos veinte afios. Recuerdo que en la
fiesta de bodas se emborrachd tanto que tuve que conducir yo para poder salir de luna de
miel. Fue un gran chasco.

Después de que nacieron nuestros hijos, Robbie comenzd a beber mas. Me decia que
necesitaba escapar de tanta presion, y que nos habiamos casado demasiado jovenes. Iba
mucho a pescar y por las noches salia con los muchachos con mucha frecuencia. Yo nunca me
enfadaba en realidad, porque sentia mucha pena por él. Cada vez que bebia, yo inventaba
excusas para él y me esforzaba mas porque las cosas anduvieran bien en casa.

Supongo que podriamos haber seguido asi para siempre, con las cosas empeorando un
poco cada afio, de no ser porque en su trabajo advirtieron la forma en que bebia. Sus
compaferos de trabajo y su jefe lo enfrentaron y le dieron dos alternativas: dejaba de beber o
perdia el empleo. Bien, dejé de beber.

Entonces empezaron los problemas. Todos esos afios en que Robbie habia estado
bebiendo y en problemas yo sabia dos cosas: una, que me necesitaba; y dos, que nadie mas lo
soportaria. Y ésa era la Unica manera de sentirme a salvo. Si, tenia que aguantar muchas
cosas, pero no me importaba. Yo venia de un hogar en el que mi padre hacia cosas mucho
peores de las que hacia Robbie. Papa golpeaba mucho a mi madre y tenia aventuras con
mujeres que conocia en los bares. Por eso el hecho de tener un marido que bebia demasiado
en realidad no me resultaba tan pesado. Ademas, yo podia manejar la casa como quisiera, y
cuando él realmente hacia algo malo yo lo regafiaba y lloraba, y entonces él se enderezaba
durante una o dos semanas. En realidad, yo no queria mas que eso.

Claro que no supe nada de esto hasta que él dejé de beber. De pronto mi pobre e
indefenso Robbie asistia a las reuniones de A.A. todas las noches, se hacia de amigos, hablaba
seriamente por teléfono con gente que yo ni siquiera conocia. Luego consiguio un patrocinador
en A.A., y ese hombre era a quien recurria cada vez que tenia un problema o una pregunta.
iYo me sentia como si me hubiesen despedido del trabajo, y estaba furiosa! Nuevamente, con
sinceridad debo admitir que me agradaba mas la situacion cuando él bebia. Antes de la
sobriedad yo llamaba a su jefe con falsas excusas cuando Robbie no podia ir a trabajar por
efectos de la borrachera. Yo mentia a su familia y a sus amigos acerca de los problemas en
gue Robbie se metia en el trabajo o por conducir ebrio. En general, yo era una interferencia
entre él y la vida. Ahora ni siquiera podia entrar en el juego. Cada vez que debia encargarse
de algo dificil, llamaba por teléfono a su patrocinador, quien siempre insistia en que Robbie
hiciera frente a los problemas. Entonces él enfrentaba el problema, fuera de lo que fuese, y
volvia a llamar a su patrocinador para darle su informe. Todo el tiempo, yo quedaba sin
intervenir.

Si bien habia vivido durante afios con un hombre irresponsable, poco confiable y muy
deshonesto, cuando Robbie llevaba ya nueve meses de sobriedad y estaba mejorando en todos
los aspectos, descubrimos que peleabamos mas que nunca. Lo que mas me enfadaba era que
él llamaba a su patrocinador de A. A. para preguntarle como debia manejarse conmigo. iComo
si yo fuera la mayor amenaza para su sobriedad!
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Estaba preparandome para pedir el divorcio cuando la esposa de su patrocinador me
llamé y me preguntd si podriamos encontramos para tomar un café. Yo acepté de muy mala
gana, y ella fue al grano. Habld de lo dificil que habia sido para ella cuando su esposo dejé de
beber, porque ya no podia manejarlo a él ni a todos los aspectos de su vida en comun. Hablo
de su resentimiento por las reuniones de A.A. y especialmente por su patrocinador, y dijo que
le parecia un milagro que siguieran casados, por no decir que eran realmente felices. Dijo que
las reuniones de familiares de alcoholicos la habian ayudado muchisimo y me insté a que
asistiera a ellas.

Bueno, yo apenas la escuchaba. Seguia creyendo que yo estaba bien y que Robbie me
debia mucho por haberlo aguantado todos esos afios. Sentia que él debia tratar de
compensarme por eso, en lugar de pasarse el tiempo en reuniones. No tenia idea de lo dificil
que era para él mantenerse sobrio, y él no se habria atrevido a decirmelo porque yo le habria
dicho como hacerlo... icomo si yo supiera algo al respecto!

Alrededor de esa época, uno de nuestros hijos empezd a robar y a tener problemas en la
escuela. Robbie y yo fuimos a una conferencia para padres y por algun motivo salié a la luz
gue Robbie era ex alcohdlico y que asistia a A.A. La consejera sugiri6 con vehemencia que
nuestro hijo fuera a esos grupos de familiares de alcohdlicos y pregunté si yo también acudia a
ellas. Me senti acorralada, pero esa mujer tenia mucha experiencia con familias como la
nuestra y fue muy benigna conmigo. Todos nuestros hijos comenzaron a ir, pero yo seguia sin
asistir. Inicié los procedimientos de divorcio y me mudé con los nifios a un apartamento.
Cuando llegé el momento de arreglar todos los detalles, los nifios me dijeron que querian vivir
con su papa. Yo estaba devastada. Después de dejar a Robbie habia concentrado toda mi
atencion en ellos, iY ahora lo preferian a él! Tuve que dejarlos ir. Tenian edad suficiente para
decidir por si solos. Entonces me quedé sola. Y nunca antes habia estado sola conmigo misma.
Estaba aterrada, deprimida e histérica, todo a la vez.

Después de unos dias de estar fuera de combate, llamé a la esposa del patrocinador de
Robbie. Queria culpar a su esposo y a A.A. por todo mi dolor. Me escuché gritandole durante
largo rato. Luego vino a casa y se sentdé conmigo mientras yo no cesaba de llorar. Al dia
siguiente me llevo a una reunidon y yo escuché, aunque estaba sumamente furiosa y asustada.
Muy poco a poco, empecé a ver lo enferma que estaba. Durante tres meses asisti a diario a
esas reuniones. Después fui tres o cuatro veces por semana durante mucho tiempo.

¢Sabe? En esas reuniones realmente aprendi a reirme de las cosas que habia tomado con
tanta seriedad, como el hecho de tratar de cambiar a otros y de manejar y controlar la vida de
los demas. Y yo escuchaba a otras personas hablar de lo mucho que les costaba cuidar de si
mismas en lugar de concentrar toda su atencién en el alcohdlico. Eso también se daba en mi.
Yo no tenia idea de lo que necesitaba para ser feliz. Siempre habia creido que seria feliz en
cuanto todos los demas se corrigieran. Alli veia a personas muy hermosas, y algunas de ellas
tenian parejas que aun bebian. Habian aprendido a liberarse y a seguir con su propia vida.
Pero también les oi decir lo dificil que era deshacerse de nuestras viejas costumbres de cuidar
de todo y de todos, y de actuar como madre o padre del alcohdlico. El hecho de oir a algunas
de esas personas hablar sobre la forma en que solucionaron el problema de estar solas y los
sentimientos de vacio me ayudaron a encontrar mi camino. Aprendi a dejar de sentir pena por
mi misma, y a estar agradecida por lo que si tenia en la vida. Muy pronto dejé de llorar
durante horas y descubri que tenia mucho tiempo en mis manos, entonces tomé un empleo de
tiempo parcial. Eso también me ayudd. Comencé a sentirme bien al hacer algo sola. Poco
después Robbie y yo hablabamos de volver a estar juntos. Yo me moria por volver con él, pero
su patrocinador le aconsejoé que esperdramos un tiempo. La esposa de su patrocinador me dijo
lo mismo. En ese momento yo no lo entendia, pero otras personas del programa estuvieron de
acuerdo con ellos, asi que esperamos. Ahora veo por qué era necesario. Para mi era
importante esperar hasta que hubiese alguien dentro de mi antes de poder volver con Robbie.

Al principio yo estaba tan vacia que sentia como si el viento me atravesara. Pero con
cada decision que tomaba por mi misma, ese vacio comenzaba a llenarse un poco mas. Tenia
gue averiguar quién era yo, qué me gustaba y qué no, qué queria para mi y para mi vida. No
podia averiguar esas cosas a menos que tuviera tiempo para mi sola, sin nadie en quien
pensar y por quien preocuparme, porque cuando habia otra persona cerca yo preferia dirigir su
vida en lugar de vivir la mia.
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Cuando empezamos a pensar en volver a estar juntos, me observé llamando a Robbie
por cualquier pequefez, queriendo encontrarme con él y hablar sobre cada detalle. Me sentia
retroceder cada vez que lo llamaba, por eso, finalmente, cuando necesitaba a alguien con
quien hablar, iba a una reunidn o llamaba a alguien del programa. Era como destetarme, pero
sabia que tenia que aprender a dejar que las cosas fluyeran entre los dos, en lugar de
entrometerme todo el tiempo y tratar de obligar a las cosas a ser como yo las queria. Eso fue
increiblemente dificil para mi. Creo que quizd me haya costado mucho mas dejar a Robbie en
paz de lo que le costd a él dejar la bebida. Pero sabia que tenia que hacerlo. De otro modo,
habria vuelto a caer en los roles de costumbre. Es gracioso, pero al fin me di cuenta de que
hasta que me gustara vivir sola no estaria lista para volver al matrimonio. Pasé casi un afio, y
los ninos, Robbie y yo volvimos a estar juntos. El nunca habia querido el divorcio, aunque
ahora no puedo entender por qué no. Yo era muy dominante con todos ellos. El caso es que
mejoré y los dejé en mas libertad, y ahora estamos realmente bien. Los nifios y yo asistimos a
los grupos y Robbie estd en A.A. Creo que todos estamos mas sanos que nunca porque cada
uno esta viviendo su propia vida.

Hay muy poco que agregar a la historia de Janice. Su tremenda necesidad de que la
necesitaran, de tener un hombre débil e inadecuado y de controlar la vida de ese hombre no
fue mas que una manera de negar y evitar el inevitable vacio en el centro de su ser, que
surgia de sus primeros afios con su familia. Ya se ha notado que los hijos de familias
disfuncionales se sienten responsables por los problemas de su familia y también por la
solucion de los mismos. Basicamente, hay tres maneras en que esos hijos tratan de "salvar" a
sus familias: ser invisibles, ser malos o ser buenos.

Ser invisible significa nunca pedir nada, nunca causar problemas, nunca hacer ningln
tipo de exigencias. La hija que elige este rol evita escrupulosamente agregar cualquier tipo de
carga a su ya tensionada familia. Se mantiene en su habitaciéon o se funde con el papel de las
paredes; habla muy poco y es muy reservada en lo que hace. En la escuela no anda ni mal ni
bien: de hecho, apenas se la recuerda. Su contribucion a la familia es no existir. En cuanto a
su propio dolor, es insensible: no siente nada.

Ser malo es ser rebelde, el delincuente juvenil, el que agita una bandera roja. Esta clase
de hija se sacrifica, acepta ser el culpable de la familia, el problema de la familia. Se convierte
en el foco del dolor, la ira, el miedo y la frustracion de la familia. La relacion de sus padres
puede estar desintegrandose, pero ella les proporciona un tema inofensivo en el que pueden
trabajar juntos. Ellos pueden preguntar: "éQué vamos a hacer con Joanie?" en lugar de "éQué
vamos a hacer con nuestro matrimonio?" Asi es como ella trata de "salvar" a la familia. Y tiene
un solo sentimiento: la ira. Esta cubre su dolor y su miedo.

Ser bueno es ser lo que fue Janice: una persona de éxito en el mundo, cuyos logros
apuntan a redimir a la familia y a llenar el vacio interior. Su apariencia feliz, brillante y
entusiasta sirve para disimular la tension, el miedo y la furia interiores. Verse bien se vuelve
mucho mas importante que sentirse bien... que sentir algo.

A la larga, Janice necesitaba agregar a su lista de logros el hecho de cuidar a alguien, y
Robbie, al replicar el alcoholismo del padre de Janice y la pasiva dependencia de su madre, era
una eleccion apropiada. El (y, después de su partida, los nifios) se convirtié en la carrera de
Janice, en su proyecto, y en su manera de evitar sus propios sentimientos.

Sin su esposo y sus hijos para concentrar su atencion, era inevitable una crisis, porque
ellos habian sido el medio principal por el cual ella podia evitar su dolor, su vacio y su miedo.
Sin ellos, sus sentimientos la abrumaban. Janice siempre se habia visto como la persona
fuerte, la persona que ayudaba, alentaba y aconsejaba a quienes la rodeaban y, sin embargo,
su esposo y sus hijos cumplian un rol mas importante para ella que el que cumplia ella para
ellos. Si bien ellos carecian de la "fortaleza" y la "madurez" de Janice, podian funcionar sin ella.
Ella no podia funcionar sin ellos. El hecho de que esta familia haya sobrevivido intacta se debe,
en gran parte, a la buena suerte que tuvieron de ver a una consejera experimentada y a la
honestidad y la sabiduria del patrocinador de Robbie y su esposa. Cada una de esas personas
reconoci6 que la enfermedad de Janice debilitaba tanto como la de Robbie, y que su
recuperacion era tan importante como la de él.
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RUTH: veintiocho afios; casada, madre de dos hijas.

Yo sabia, aun antes de casamos, que Sam tenia problemas con su rendimiento sexual.
Habiamos intentado hacer el amor un par de veces, y nunca habia funcionado bien, pero
ambos lo atribuiamos al hecho de que no estdbamos casados. Compartiamos convicciones
religiosas muy fuertes; es mas, nos reuniamos en las clases nocturnas en un colegio religioso y
salimos juntos durante dos afios antes de tratar de tener relaciones sexuales. En ese momento
ya estdabamos comprometidos y habiamos fijado la fecha de la boda, de modo que no nos
import6 la impotencia de Sam y la adjudicamos a la forma en que Dios nos protegia del pecado
antes de casamos. Yo pensaba que Sam era un muchacho muy timido, y que yo podria
ayudarlo a superar eso una vez que estuviéramos casados. Ansiaba guiarlo a través del
proceso. Salvo que no fue asi como salieron las cosas.

En nuestra noche de bodas Sam estaba listo, y luego perdié la ereccién y me pregunto en
voz baja: "¢Aun eres virgen?" Al ver que yo no respondia enseguida dijo: "No lo creia." Se
levantd, fue al bano y cerrd la puerta. Los dos llordabamos, a ambos lados de aquella puerta.
Fue una noche larga y desastrosa, la primera de muchas.

Yo habia estado comprometida, antes de conocer a Sam, con un hombre que ni siquiera
me agradaba mucho, pero una vez me habia vuelto loca y habiamos tenido relaciones
sexuales, y después de eso yo senti que tenia que casarme con él para redimirme. A la larga
se canso de mi y se alejo. Yo seguia usando su anillo cuando conoci a Sam. Creo que, después
de aquella experiencia, yo esperaba sequir célibe para siempre, pero Sam era muy bueno y
nunca me presionaba para tener relaciones con él, asi que me sentia segura y aceptada. Podia
ver que Sam era menos sofisticado y mas conservador aun que yo en lo relativo al sexo, yeso
me hacia sentir segura de la situacidén. Ese hecho, junto con nuestras convicciones religiosas
compartidas, me aseguraban que éramos el uno para el otro.

Después de nuestro matrimonio, debido a mi sentimiento de culpa, yo asumi toda la
responsabilidad por la curaciéon de la impotencia de Sam. Lei todos los libros que pude
encontrar, mientras él se negaba a leerlos. Conservé todos esos libros, con la esperanza de
que los leyera. Mas tarde me enteré de que si los habia leido a todos, cuando yo no lo veia. El
también ansiaba encontrar respuestas, pero yo no lo sabia porque Sam no queria hablar de
eso. Me preguntaba si estaba dispuesta a que fuéramos sélo amigos, y yo mentia y decia que
si. Lo peor para mi no era la falta de sexo en nuestra vida; de todos modos, eso no me
importaba mucho. Era mi sentimiento de culpa, de que yo habia arruinado todo de alguna
manera, desde el comienzo mismo.

Algo que yo aun no habia probado era la terapia. Le pregunté si iria. Dijo rotundamente
gue no. Yo ya estaba obsesionada, con la sensacion de que yo lo estaba privando a é/ de
aquella maravillosa vida sexual que podria haber tenido de no haberse casado conmigo. Aun
asi sentia que quizas hubiese algo que un terapeuta podria decirme y que ayudaria, algo que
los libros habian omitido. Estaba desesperada por ayudar a Sam. Y aun lo amaba. Ahora me
doy cuenta de que en aquel tiempo gran parte de mi amor era en realidad una combinacion de
culpa y lastima, pero también sentia un genuino afecto por él. Era un hombre bueno, dulce y
amable.

Bueno, fui a mi primera consulta con una consejera que me habian recomendado en
Paternidad Planificada porque tenia experiencia en sexualidad humana. Yo sélo estaba alli para
ayudar a Sam, y se lo dije. Me respondié que no podiamos ayudar a Sam puesto que él no
estaba alli, en el consultorio, pero que podiamos trabajar conmigo y con lo que yo sentia
respecto de lo que pasaba y lo que no pasaba entre Sam y yo. Yo no estaba en absoluto
preparada para hablar de mis sentimientos. Ni siquiera sabia que los tuviera. Durante toda
aquella primera consulta, traté de volver a llevar la conversacion hacia Sam, y ella me volvia a
llevar poco a poco hacia mi y mis sentimientos. Era la primera vez que yo veia mi habilidad
para evitarme a mi misma, y mas que nada porque ella se mostré tan sincera conmigo decidi
volver a verla, aunque no estdbamos trabajando en lo que yo estaba segura de que era el
verdadero problema: Sam.

Entre nuestra segunda y tercera sesidon, tuve un suefio muy vivido y perturbador, en el
cual me perseguia y me amenazaba una figura cuya cara yo no podia ver. Cuando se lo conté
a la terapeuta me ayudd a trabajar con ese suefio hasta que comprendi que esa figura
amenazadora era mi padre. Ese fue el primer paso en un largo proceso que finalmente me
posibilitd recordar que mi padre habia abusado sexualmente de mi con frecuencia cuando yo

88



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

tenia entre nueve y quince afos. Yo habia enterrado por completo ese aspecto de mi vida, vy
cuando los recuerdos empezaron a regresar pude dejarlos aflorar a mi conciencia muy poco a
poco, porque eran sumamente devastadores.

A menudo mi padre salia por las noches y no volvia hasta muy tarde. Mi madre, supongo
que para castigarlo, cerraba con llave la puerta de su dormitorio. Se suponia que él debia
dormir en el sofd, pero después de un tiempo, empezé a venir a mi cama. El bromeaba y me
amenazaba con que nunca se lo dijera a nadie, y yo nunca lo hice porque sentia mucha
verglienza. Estaba segura de que lo que ocurria entre nosotros era mi culpa. La nuestra era
una familia donde nunca se trataban los temas sexuales, pero de alguna manera se
comunicaba la actitud general de que el sexo era algo sucio. Yo me sentia sucia, y no queria
que nadie lo supiera.

A los quince afios consegui un empleo y empecé a trabajar por las noches, los fines de
semana y en verano. Permanecia fuera de casa todo el tiempo que podia, y compré una
cerradura para mi puerta. La primera vez que cerré con llave, mi padre se quedoé alli afuera,
dando fuertes golpes en mi puerta. Yo fingi no saber lo que pasaba, y mi madre despertd y le
preguntd qué estaba haciendo. El respondid: "iRuth ha cerrado su puerta con llave!", y mi
madre dijo: "¢Y qué? ivete a dormir!" Eso fue el fin. No hubo preguntas de mi madre. No hubo
mas visitas de mi padre.

Yo habia necesitado todo el coraje para poner una cerradura en mi puerta. Temia que no
diera resultado y que mi padre entrara y se pusiera furioso porque lo habia dejado afuera. Pero
mas aun, yo casi estaba dispuesta a seguir como antes, en lugar de correr el riesgo de que
alguien se enterara de lo que habia estado pasando.

A los diecisiete afios me marché a la universidad y conoci al hombre con quien me
comprometi a los dieciocho. Yo compartia un apartamento con otras dos chicas, y una noche
trajeron unos amigos a quienes yo no conocia. Me acosté temprano, mas que nada para evitar
la escena de marihuana que se estaba desarrollando. Si bien practicamente todos los
estudiantes se burlaban de las reglas estrictas de la escuela sobre la bebida y las drogas, yo
nunca me acostumbré a hacerlo ni a estar cerca cuando alguien lo hacia. Bueno, mi dormitorio
estaba junto al bafo, y ambos estaban al final de un largo corredor. Uno de los sujetos que
estaban en la fiesta, mientras buscaba el bafio, entré por error a mi habitacion. Al ver lo que
habia hecho, en lugar de marcharse me pregunté si podia hablar conmigo. Yo no pude decir
gue no. Es dificil explicarlo, pero no pude. Bueno, se senté al borde de mi cama y empezo6 a
hablarme. Luego me dijo que me diera vuelta para masajearme la espalda. Muy pronto estaba
en mi cama, haciéndome el amor. Y fue asi como terminé comprometida con él fumara
marihuana o no, creo que era casi tan conservador como yo y que, al igual que yo, pensaba
gue el hecho de tener relaciones sexuales implicaba que teniamos que seguir juntos. Seguimos
viéndonos unos cuatro meses hasta que, como dije, se alejé. Poco mas de un ano después
conoci a Sam. Entonces supuse, porque nunca hablabamos de sexo, que lo evitdbamos debido
a nuestras convicciones religiosas. No me di cuenta de que lo evitdbamos porque ambos
estabamos tan dafiados sexualmente. Me agradaba la sensacién de ayudar a Sam, de trabajar
duro con él para vencer nuestro problema a fin de que yo quedara embarazada. Me gustaba
ser Util, comprensiva, paciente... y controlar. Cualquier cosa menor que ese control absoluto
habria despertado aquellos viejos sentimientos que me producia mi padre al acercarse y
tocarme durante todas aquellas noches y todos aquellos afios.

Cuando lo que ocurrié entre mi padre y yo comenzé a salir a la superficie en la terapia,
mi terapeuta me inst6 con vehemencia a asistir a las reuniones de un grupo de autoayuda de
mujeres que habian sido sexualmente abusadas por sus padres. Me resisti durante mucho
tiempo pero finalmente accedi. Realmente fue una bendicién hacerlo. El hecho de enterarme
de que habia tantas otras mujeres que tenian experiencias parecidas y, a menudo, mucho
peores que la mia fue tranquilizador y curativo. Varias de aquellas mujeres también se habian
casado con hombres que tenian problemas sexuales propios. Esos hombres también formaban
un grupo de autoayuda, y de alguna manera Sam reunio el coraje para integrarse a ellos.

Los padres de Sam habian tenido la obsesion de criarlo, en sus propias palabras, como
"un muchacho limpio y puro". Si él tenia las manos sobre las rodillas en las comidas, le
ordenaban mantenerlas sobre la mesa "donde podamos ver lo que estds haciendo". Si
permanecia mucho tiempo en el bafio, golpeaban la puerta y gritaban: "¢Qué estas haciendo
alli adentro?" Era constante. Revisaban sus cajones en busca de revistas, y su ropa en busca
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de manchas. El adquirié tanto temor a tener cualquier sentimiento o experiencia sexual que, a
la larga, no podia tenerlos aunque lo intentara.

Cuando comenzamos a mejorar, en algunos aspectos la vida se volvio mas dificil para
nosotros como pareja. Yo seguia teniendo una inmensa necesidad de controlar cada expresion
de sexualidad en Sam (tal como lo habian hecho sus padres), porque cualquier agresividad
sexual de su parte me resultaba amenazadora. Si él me buscaba espontdneamente yo me
retraia, o me daba vuelta, o me alejaba, o empezaba a hablar o hacia alguna otra cosa para
evitar sus proposiciones. No soportaba que se inclinara sobre mi cuando yo estaba acostada
porque me recordaba mucho la manera en que mi padre se me acercaba. Pero su recuperacion
exigia que se hiciera cargo por completo de su cuerpo y de sus sentimientos. Yo tenia que
dejar de controlarlo para que pudiera, literalmente, experimentar su propia potencia. Y sin
embargo, mi miedo a verme abrumada también era un problema. Aprendi a decir: "Ahora me
estoy asustando", y Sam respondia: "éQué necesitas que haga?" Por lo general eso bastaba: el
solo hecho de saber que a él le importaban mis sentimientos y me prestaba atencién.

Hicimos un trato por el cual nos turnariamos para estar a cargo de lo que ocurriera entre
nosotros sexualmente. Cualquiera de los dos podia negarse a lo que no le gustara o no
quisiera hacer, pero basicamente uno de los dos orquestaria todo el encuentro. Esa fue una de
las mejores ideas que hayamos tenido, porque estaba dirigida a la necesidad que tenia cada
uno de nosotros de estar a cargo de nuestro propio cuerpo y de lo que haciamos con él
sexualmente. Realmente aprendimos a confiar el uno en el otro y a creer que podiamos dar y
recibir amor con nuestros cuerpos. Ademas teniamos nuestros grupos de apoyo. Los
problemas y sentimientos de todos eran tan parecidos que realmente nos ayudaba a ver
nuestras luchas en perspectiva. Una noche nuestros dos grupos se reunieron juntos y pasamos
la velada hablando de nuestras reacciones personales a las palabras impotente y frigidez. Hubo
lagrimas vy risas, y mucha comprensiéon y sensacion de compartir. Eso nos quité gran parte de
la verglienza y el dolor.

Tal vez porque Sam y yo ya habiamos compartido tanto hasta entonces y nos teniamos
tanta confianza, la parte sexual de nuestra relacion comenzé a funcionar. Ahora tenemos dos
hermosas hijas y somos muy felices con ellas, con nosotros mismos y el uno con el otro. Soy
menos madre para Sam y mas pareja. El es menos pasivo y mas seguro de si. No me necesita
para mantener en secreto su impotencia, y yo no lo necesito para ser asexual. Ahora tenemos
muchas alternativas, iy con esa libertad nos elegimos el uno al otro!

La historia de Ruth ilustra otra faceta de la forma en que se manifiestan la negacion vy la
necesidad de controlar. Al igual que tantas mujeres que se obsesionan con los problemas de su
pareja, Ruth sabia con exactitud, antes de su matrimonio con Sam, cuales eran los problemas
de él. Por lo tanto, no la sorprendid su incapacidad de funcionar juntos sexualmente. De
hecho, ese fracaso era una especie de garantia de que ella nunca tendria que volver a sentirse
fuera de control sobre su propia sexualidad. Ella podia ser la iniciadora, la que estaba en
control, en lugar de lo que era para ella su Unico otro rol en el sexo: la victima. Nuevamente,
esta pareja tuvo suerte porque la ayuda que recibié estaba hecha a medida para sus
problemas. Para ella, el grupo de apoyo apropiado era el formado para promover la
recuperacion en las familias donde ha habido incesto. Por fortuna, los esposos de aquellas
victimas del incesto habian formado un grupo correspondiente, y en ese clima de comprension,
aceptacion y experiencia compartida, cada una de esas personas dafiadas pudo acercarse con
cautela hacia la expresion sexual sana.

Para cada una de las mujeres que aparecen en este capitulo, la recuperacién exigié que
ella enfrentara el dolor, pasado y presente, que habia tratado de evitar. Cuando nifia, cada una
de ellas habia desarrollado un estilo para sobrevivir que incluia la practica de la negacién y el
intento de obtener el control. Mas tarde, en la adultez, esos estilos perjudicaron a esas
mujeres. De hecho, sus defensas eran lo que mas contribuian a su dolor.

Para la mujer que ama demasiado, la practica de la negacién, magnanimamente
expresada como "pasar por alto los defectos de éI" o "mantener una actitud positiva", oculta la
forma en que los defectos de él le permiten ejercer su rol deseado. Cuando el impulso de
controlar se disfraza bajo la actitud de "ser Gtil" y "brindar apoyo", nuevamente lo que se
ignora es la propia necesidad de superioridad y poder implicitos en esta clase de interaccion.
Es necesario que reconozcamos que la practica de la negacioén y el control, en cualquier forma
que se los llame, no conduce a mejorar nuestra vida ni nuestras relaciones. Mas bien, el
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mecanismo de la negacién nos lleva a relaciones que permiten la representacion compulsiva de
nuestras viejas luchas, y la necesidad de controlar nos mantiene alli, tratando de cambiar a
otra persona en lugar de cambiar nosotras mismas.

Ahora regresemos al cuento de hadas al que nos referimos en el comienzo del capitulo.
Segun notamos antes, el cuento La Bella y la Bestia pareceria ser un vehiculo para perpetuar
la creencia de que una mujer tiene el poder de transformar a un hombre si tan sélo le brinda
amor con devocién. En este nivel de interpretacion, el cuento parece defender tanto la
negaciéon como el control como métodos para lograr la felicidad. La Bella, al amar al temible
monstruo sin cuestionamientos (negacién), parece tener el poder de cambiarlo (controlarlo).
Esta interpretacién parece acertada, porque encaja con los roles sexuales que dicta nuestra
cultura. No obstante, yo sugiero que una interpretacién tan simplista equivoca ampliamente el
significado de este antiguo cuento de hadas. El hecho de que esta historia perdure no se debe
a que refuerza los preceptos y estereotipos de cualquier época. Perdura porque encarna una
profunda ley metafisica, una leccién vital sobre cdmo vivir nuestra vida en forma sensata y
buena. Es como si la historia contuviera un mapa secreto, el cual, si tenemos la astucia
suficiente para descifrarlo y el coraje de seguirlo, nos guiard a un gran tesoro escondido:
nuestra propia felicidad por siempre jamas.

Entonces, écudl es la intencion de La Bella y la Bestia? La aceptacion. La aceptacion es la
antitesis de la negacion y el control. Es la voluntad de reconocer cuadl es la realidad y dejarla
tal como es, sin necesidad de modificarla. En eso radica una felicidad que surge no de la
manipulacion de la gente o de las condiciones externas, sino del desarrollo de la paz interior,
aun frente a los desafios y dificultades.

Recuerde que, en el cuento de hadas, la Bella no tenia necesidad de que la Bestia
cambiara. Ella lo veia con realismo, lo aceptaba tal como era y lo apreciaba por sus buenas
cualidades. No trataba de convertir a un monstruo en un principe. No decia: "Seré feliz cuando
€l ya no sea un animal." No le tenia lastima por lo que era ni trataba de cambiarlo. Y alli radica
la leccion. Debido a su actitud de aceptacion, la Bestia fue liberada para convertirse en su
verdadero yo. El hecho de que su verdadero yo resultara ser un apuesto principe (y una pareja
perfecta para la Bella) demuestra simbdlicamente que ella fue recompensada con creces por
practicar la aceptacion. Su recompensa fue una existencia rica y plena, representada por su
vida feliz por siempre jamas con el principe.

La verdadera aceptacion de un individuo tal como es, sin tratar de cambiarlo mediante el
aliento, la manipulacién o la coaccion, es una forma muy elevada del amor y, para la mayoria
de nosotros, resulta muy dificil de practicar. En el fondo de todos nuestros esfuerzos para
cambiar a alguien hay un motivo basicamente egoista, una creencia de que a través de ese
cambio seremos felices. No hay nada malo en desear ser felices, pero colocar la fuente de esa
felicidad fuera de nosotros mismos, en las manos de otra persona, significa que evitamos
nuestra capacidad y nuestra responsabilidad de modificar nuestra propia vida para bien.

Resulta irénico, pero esta misma practica de la aceptacion es lo que permite a otra
persona cambiar si asi lo desea. Analicemos cémo funciona esto. Si la pareja de una mujer
tiene un problema de adiccién al trabajo, por ejemplo, y ella se queja y discute con él por las
largas horas que pasa fuera de casa, écual es el resultado habitual? El pasa el mismo tiempo o
mas lejos de ella, pues se siente justificado a hacerlo a fin de escapar de esos lamentos sin fin.
En otras palabras, al reganar, quejarse y tratar de cambiarlo, ella en realidad le hace creer que
el problema entre ellos no es su adiccidon al trabajo sino la forma en que ella lo fastidia; y, en
efecto, su compulsién de cambiarlo puede llegar a ser un factor tan importante para la
distancia emocional entre ellos como la compulsiéon de él al trabajo. En sus esfuerzos por
obligarlo a estar mas cerca de ella, en realidad lo aleja mas aun.

La adiccién al trabajo es una alteracién grave, como lo son todas las conductas
compulsivas. Sirve a un propédsito en la vida de su esposo; éste puede ser protegerlo de la
cercania y la intimidad que él teme e impedir que surjan diversas emociones incomodas para
él, principalmente la ansiedad y la desesperacién. (La adiccion al trabajo es una de las
maneras de evitarse a si mismos que emplean con frecuencia los hombres que provienen de
familias disfuncionales, tal como amar demasiado es uno de los principales medios de
prevencion utilizados por las mujeres provenientes de ese tipo de familias.) El precio que ese
hombre paga por esta prevencidon es una existencia unidimensional que le impide disfrutar
gran parte de lo que ofrece la vida. Pero solamente él puede decidir si el precio es demasiado
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alto, y solo él puede elegir tomar las medidas necesarias y correr los riesgos que se requieren
para que él cambie. La tarea de su esposa no es enderezar la vida de su marido sino realzar la
propia.

La mayoria de nosotros tenemos la capacidad de ser mucho mas felices y plenos como
individuos de lo que creemos. A menudo, no reclamamos esa felicidad porque creemos que el
comportamiento de otra persona nos lo impide. Ignoramos nuestra obligacion de
desarrollamos mientras planeamos, maniobramos y manipulamos para cambiar a otro, y nos
enfadamos, nos desalentamos y nos deprimimos cuando nuestros esfuerzos fracasan. El
intentar cambiar a otra persona es frustrante y deprimente, pero el ejercer el poder que
tenemos para cambiar nuestra propia vida es vivificante.

Para que la esposa de un adicto al trabajo esté libre para vivir una vida plena, haga lo
gue haga su esposo, debe llegar a creer que el problema de él no es el suyo, y que no esta en
su poder ni es su deber ni su derecho cambiarlo. Debe aprender a respetar el derecho que
tiene él de ser quien es, aun cuando ella desee que sea distinto.

Al hacerlo, ella quedara libre: libre de resentimiento por la inaccesibilidad de él, libre de
culpa por no ser capaz de cambiarlo, libre de la carga de tratar incansablemente de cambiar lo
gue no puede. Con menos resentimiento y culpa es probable que ella empiece a sentir mas
afecto hacia él por las cualidades que si aprecia.

Cuando ella deje de tratar de cambiarlo y reencauce su energia al desarrollo de sus
propios intereses, experimentara cierto grado de felicidad y satisfaccién, sin importar lo que él
haga. A la larga ella quiza descubra que sus objetivos son suficientemente gratificantes y que
puede disfrutar una vida plena y satisfactoria sola, sin mucha compafia de su esposo. O bien,
a medida que se vuelva cada vez menos dependiente de él para su felicidad, ella puede decidir
que su compromiso con un hombre ausente no tiene sentido y puede decidir proseguir su vida
sin el constrefiimiento de un matrimonio insatisfactorio. Ninguno de estos dos caminos es
posible mientras ella necesite que él cambie para ser feliz. Hasta que lo acepte tal como es,
estara congelada en animaciéon suspendida, esperando que él cambie para poder empezar a
vivir su vida.

Cuando una mujer que ama demasiado se da por vencida en su cruzada de cambiar al
hombre de su vida, entonces él queda solo para reflexionar en las consecuencias de su propio
comportamiento. Como ella ya no esta frustrada ni infeliz, sino que cada vez se entusiasma
mas con la vida, se intensifica el contraste con la existencia de él. El puede elegir luchar por
desembarazarse de su obsesion y llegar a ser mas accesible fisica y emocionalmente. O quiza
no. Pero sea lo que fuere lo que él decida hacer, al aceptar al hombre de su vida exactamente
como es, una mujer queda en libertad, de una forma o de otra, para vivir su propia vida... con
felicidad por siempre jamas.
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CAPITULO 8
Cuando una adiccion alimenta a otra

Hay mucho dolor en la vida y quiza el unico dolor que se puede evitar es el que proviene
de intentar evitar el dolor.

R. D. Laing

En el peor de los casos, las mujeres que amamos demasiado somos adictas a las
relaciones, "hombreadictas" intoxicadas de dolor, miedo y anhelo. Como si eso no fuera
suficiente, es posible que los hombres no sean lo Unico a lo que estamos "enganchadas". A fin
de bloguear nuestros sentimientos mas profundos de la nifiez, algunas también hemos
desarrollado dependencias de sustancias adictivas. En nuestra juventud o, mas tarde, en la
adultez, quizds hemos comenzado a abusar del alcohol o de otras drogas o, lo que es mas
tipico en las mujeres que amamos demasiado, de la comida. Hemos comido en exceso o
escasamente, o ambas cosas, para olvidar la realidad, para distraernos, y para
insensibilizamos al vasto vacio emocional que hay en lo profundo de nuestro ser.

No todas las mujeres que aman demasiado también comen demasiado o beben
demasiado o abusan de las drogas, pero para aquéllas que si lo hacemos, nuestra recuperacion
de la adiccion a las relaciones debe ir de la mano de nuestra recuperaciéon de la adiccién a la
sustancia de la que abusamos. He aqui la razon: cuanto mas dependemos del alcohol, las
drogas o la comida, mas culpa, vergienza, miedo y odio por nosotras mismas sentimos. Cada
vez mas solas y aisladas, es posible que nos desesperemos por el consuelo que parece
prometer una relaciéon con un hombre. Como nos sentimos pésimamente con nosotras mismas,
queremos un hombre que nos haga sentir mejor. Como no podemos queremos, necesitamos
gue él nos convenza de que somos dignas de ser amadas. Incluso nos decimos que con el
hombre adecuado no necesitaremos tanta comida, tanto alcohol o tantas drogas. Utilizamos las
relaciones de la misma manera en que utilizamos nuestra sustancia adictiva: para alejar el
dolor. Cuando una relacién nos falla, recurrimos con mayor frenesi a la sustancia de la que
hemos abusado, nuevamente en busca de alivio. Se crea un circulo vicioso cuando la
dependencia fisica con respecto a una sustancia se ve exacerbada por la tension de una
relacion dafiina, y los sentimientos cadticos engendrados por la adiccion fisica intensifican la
dependencia emocional con respecto a una relacion. Utilizamos el hecho de estar sin un
hombre o de estar con un hombre inapropiado para explicar y excusar nuestra adiccion fisica.
A la inversa, nuestro uso continuo de la sustancia adictiva nos permite tolerar nuestra relacion
dafiina insensibilizandonos al dolor y quitdndonos la motivacion necesaria para cambiar.
Culpamos a una por la otra. Utilizamos una para enfrentar la otra y cada vez nos volvemos
mas dependientes de ambas.

Mientras estamos empefiadas en huir de nosotras mismas y evitar nuestro dolor,
seguimos enfermas. Cuanto mas tratamos y cuantas mas vias de escape buscamos, mas nos
enfermamos al combinar adicciones con obsesiones. A la larga descubrimos que nuestras
soluciones se han convertido en nuestros problemas mas graves. Al necesitar mucho alivio y
no encontrarlo, a veces podemos empezar a enloquecer un poco.

—Estoy aqui porque me envid6 mi abogado. —Brenda casi susurraba al hacer esta
confesion en ocasién de nuestra primera cita.— Yo... Yo... Bueno, tomé algunas cosas y me
atraparon, y a él le parecié una buena idea que consultara a un profesional... —prosiguié en
tono de conspiracion—, que daria una mejor impresion cuando vuelva a la corté, si ellos creen
que estoy consultando a alguien para analizar mis problemas.

Apenas tuve tiempo de asentir antes de que ella prosiguiera de prisa.

—Excepto que, bueno, ya no creo tener ningln problema. Tomé un par de cosas de una
pequefia farmacia y olvidé pagarlas. Es horrible que piensen que las robé, pero en realidad fue
un descuido. Lo peor de todo es la verglenza. Pero yo no tengo verdaderos problemas, no
como algunas personas. Brenda me estaba presentando uno de los desafios mas dificiles del
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trabajo de consejera: una paciente que no tiene motivacién suficiente para buscar ayuda, que
incluso niega necesitar ayuda y, sin embargo, estad en el consultorio, enviada por otra persona
que cree que el asesoramiento la beneficiaria.

Mientras ella conversaba sin cesar, me encontré sin prestar atencion a aquel torrente de
palabras. En cambio, estudiaba a la mujer en si. Era alta, de por lo menos un metro ochenta y
delgada como una modelo: pesaria como maximo cincuenta y dos kilos. Llevaba un vestido
elegante pero sencillo de seda color coral profundo, acentuado con joyas de marfil y oro. Con
su cabello rubio color miel y sus ojos verde mar deberia haber sido una belleza, pero faltaba
algo. Tenia el cefio crénicamente fruncido, lo que creaba una profunda arruga vertical entre
sus cejas. Contenia mucho el aliento y las aletas de su nariz se abrian constantemente. Y su
cabello, si bien cuidadosamente cortado y peinado, estaba seco y quebradizo. Tenia la piel
cetrina y con aspecto de papel a pesar de su atractivo bronceado. Su boca habria sido ancha y
llena, pero ella apretaba los labios constantemente, lo que los hacia parecer finos y leves.
Cuando sonreia, era como si corriera cuidadosamente una cortina sobre sus dientes, y cuando
hablaba se mordia los labios con frecuencia. Comencé a sospechar que practicaba vomitos
autoinducidos junto con un apetito insaciable (bulimia) y/o auto inanicién (anorexia), debido a
la calidad de su piel y de su cabello, ademas de su extrema delgadez.

Las mujeres que sufren desoérdenes alimenticios también tienen con frecuencia episodios
de robo compulsivo, de modo que ésa era otra pista. Yo tenia fuertes sospechas de que era
co—alcohodlica. En mi experiencia profesional, casi todas las mujeres que he visto con
desérdenes alimenticios eran hijas de un alcohodlico, de dos alcohdlicos (especialmente las
mujeres que practican la bulimia) o de un alcohdlico y una persona que come por compulsion.
Los que comen por compulsion a menudo se casan con alcohdlicos, y viceversa, lo cual no
resulta sorprendente dado que muchas mujeres que comen por compulsidon son hijas de
alcohdlicos, y las hijas de alcohdlicos tienden a casarse con alcohdlicos. La persona que come
por compulsidon esta decidida a controlar su comida, su cuerpo y a su pareja con la fuerza de
su voluntad. A Brenda y a mi nos esperaba mucho trabajo.

—Hablame de ti —le pedi con la mayor suavidad posible, aunque sabia lo que
sobrevendria.

Como era de esperar, la mayor parte de lo que procedié a decirme aquel primer dia eran
mentiras: que estaba bien, que era feliz, que no sabia qué habia sucedido en la farmacia, que
no podia recordarlo en absoluto, que nunca antes habia robado nada. Luego dijo que su
abogado era muy bueno, como yo obviamente lo era, y que no queria que nadie mas se
enterara de aquel incidente porque nadie mas lo entenderia como lo haciamos el abogado y
yo. El halago estaba calculado para que yo me confabulara con ella en que en realidad no
pasaba nada malo, para que la apoyara en su mito de que el arresto era un error, una
pequefia broma inconveniente del destino y nada mas.

Por fortuna, habia bastante tiempo entre la primera consulta y el momento en que
finalmente se fallaria en su caso, y como ella sabia que yo estaba en contacto con su abogado
siguid tratando de ser una "buena paciente". Asistido a todas las sesiones, y después de un
tiempo, poco a poco, empezd a mostrarse mas sincera, a su pesar. Cuando eso sucedio, ella
experimento el alivio que sobreviene al dejar de vivir una mentira. Pronto, estaba en terapia
tanto por ella misma como por el efecto que eso podria tener sobre el juez que oyera el caso.
Cuando la sentenciaron (seis: meses suspendida y restitucidén total, mas cuarenta horas de
trabajo comunitario que cumplié en el Club de Jdévenes local) estaba trabajando para ser
sincera con la misma intensidad con que antes habia trabajado para disimular quién era y qué
hacia.

La verdadera historia de Brenda, que al principio revelé6 con mucha vacilacion y cautela,
comenzé a emerger durante nuestra tercera sesion. Parecia muy cansada y ojerosa, y cuando
se lo comenté admiti6 que esa semana le habia costado dormir. Le pregunté qué habia
provocado eso.

Primero culp6 al juicio venidero, pero esa explicacion no parecia totalmente cierta, de
modo que insisti.

—¢éHay alguna otra cosa que te preocupe esta semana? Brenda esperé un momento,
mordiéndose los labios con decision, avanzando sistematicamente desde el labio superior hasta
el inferior y viceversa. Luego dijo abruptamente:
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—Pedi a mi esposo que se marchara, finalmente, y ahora deseo no haberlo hecho. No
puedo dormir, no puedo trabajar, soy una pila de nervios. Odiaba lo que él estaba haciendo,
andando en forma tan evidente con esa chica de su trabajo, pero seguir sin él es mas dificil
gue aguantar todo aquello. Ahora no sé qué hacer, y me pregunto si, de todos modos, no
habra sido mi culpa. El siempre decia que lo era, que yo era demasiado fria y distante, que no
era suficientemente mujer para él. Y creo que tenia razén. Yo me enfadaba y me apartaba
mucho, pero era por todas sus criticas. Siempre le decia: "Si quieres que sea calida contigo,
tienes que tratarme como si yo te gustara y decirme cosas bonitas, en lugar de decirme lo
horrible o tonta o poco atractiva que soy."

Entonces, de inmediato, Brenda se asustd, levanté las cejas mas aun y comenzd a
desestimar todo lo que acababa de revelar. Agitando sus manos bien cuidadas, dijo:

—En realidad no estamos separados; sélo estamos tomandonos un tiempo lejos el uno
del otro. Y Rudy no me critica tanto; creo que en realidad me lo merezco. A veces vuelvo del
trabajo cansada y no quiero cocinar, especialmente porque a él no le gusta lo que cocino. Le
gusta tanto lo que cocina su madre que deja la mesa y se va a casa de su madre y no vuelve
hasta las dos de la mafiana. Simplemente no tengo ganas de esforzarme tanto por hacerlo feliz
cuando, de todos modos, no da resultado. Muchas mujeres la pasan peor.

—éQué hace él hasta las dos? No puede estar todo ese tiempo en casa de su madre —
cuestioné.

—Ni siquiera deseo saberlo. Supongo que sale con su amiguita. Pero no me importa.
Prefiero que me deje sola. Muchas veces quiere pelear cuando finalmente llega a casa, y fue
mas por eso (que me dejaba tan cansada para trabajar al dia siguiente) que por su romance
que al fin le pedi que se marchara.

Habia alli una mujer decidida a no sentir ni revelar sus emociones. El hecho de que éstas
casi gritaban para hacerse oir sdlo la llevaba a crear mas situaciones dificiles en su vida para
sofocarlas.

Después de nuestra tercera sesion llamé a su abogado y le dije que insistiera
cuidadosamente a Brenda sobre la importancia de que siguiera en terapia conmigo. Yo iba a
arriesgarme con ella y no queria perderla. Al comienzo de nuestra cuarta sesion, arremeti.

—Hablame de ti y la comida, Brenda —le pedi con la mayor amabilidad posible.

Sus ojos verdes se dilataron con alarma, su piel cetrina perdid mas color aun, y ella se
retrajo visiblemente. Luego esos ojos se estrecharon y Brenda sonrié para desarmarme.

—EA qué se refiere? iEs una pregunta tonta!

Le dije lo que veia en su aspecto que me habia alertado y le hablé de la etiologia de los
desdrdenes alimenticios. El hecho de identificarla como una enfermedad compartida por
muchas mujeres ayudo a Brenda a colocar su conducta compulsiva en una mejor perspectiva.
No me llevd tanto tiempo como habia temido hacerla hablar.

La historia de Brenda era larga y complicada, y le llevd bastante tiempo separar la
realidad de su necesidad de distorsionar, disimular y fingir. Se habia vuelto tan experta en
aparentar que se habia atrapado en su propia telarafia de mentiras. Se habia esforzado por
perfeccionar una imagen a presentar al mundo exterior, una imagen que enmascarara su
miedo, su soledad, vy el terrible vacio interior. Le costé mucho evaluar su situacién para poder
dar los pasos necesarios para satisfacer sus propias necesidades. Y esa necesidad era la razén
por la que robaba, comia, vomitaba y volvia a comer, y mentia, todo por compulsion,
intentando desesperadamente cubrir todos sus movimientos.

La madre de Brenda también comia por compulsion y, de acuerdo a lo que Brenda podia
recordar, siempre habia estado muy excedida de peso. Su padre, un hombre delgado, fuerte y
enérgico, que desde mucho tiempo atras rechazaba el aspecto y la excentricidad religiosa de
su esposa, durante afios habia burlado sus votos matrimoniales. Nadie en la familia dudaba de
que fuera infiel, y nadie hablaba nunca del tema. Sabian que era una cosa pero admitian que
era otra, una violacion del acuerdo tacito de la familia: lo que no reconocemos en voz alta no
existe para nosotros como familia y, por lo tanto, no puede lastimarnos. Era una regla que
Brenda aplicaba con vigor a su propia vida. Si no admitia que pasaba algo malo, entonces asi
era. Los problemas no existian a menos que los expresara con palabras. No es de extrafiarse
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que se aferrara con tanta tenacidad a las mismas mentiras e invenciones que la estaban
destruyendo. Y tampoco es de extrafiarse que le costara tanto estar en terapia.

Brenda crecié delgada como su padre, y con un inmenso alivio de saber que podia comer
mucho sin engordar como su madre. A los quince afios su cuerpo empezd a revelar de pronto
los efectos de la enorme cantidad de comida que ingeria. A los dieciocho afios pesaba 108
kilos, y estaba mas desesperada e infeliz que nunca. Ahora papa decia cosas desagradables a
aquella muchacha que habia sido su hija favorita. Le decia que, después de todo, estaba
resultando como su madre. Claro que él no habria dicho esas cosas si no hubiese estado
bebiendo, pero el hecho era que en ese entonces bebia la mayor parte del tiempo, aun cuando
estaba en casa, lo cual no ocurria con mucha frecuencia. Mama no dejaba de rezar y de alabar
al Senor, y papa no dejaba de beber y de tener aventuras, y Brenda seguia comiendo,
tratando de no sentir el panico que crecia en su interior.

La primera vez que estuvo lejos de su casa como estudiante universitaria, y echando
mucho de menos a la misma madre y al mismo padre a quienes también censuraba, hizo un
increible descubrimiento. Sola en su habitacién, en medio de una comilona, descubrié que
podia vomitar casi todo lo que habia comido sin verse castigada por su enorme consumo de
comida aumentando de peso. Pronto estuvo tan fascinada por el control que ahora sentia
sobre su peso que comenzd a ayunar, y a vomitar todo lo que comia. Estaba pasando de la
etapa bulimica de su desorden alimenticio compulsivo a la etapa anoréxica. En los siguientes
afios Brenda tuvo repetidos accesos de obesidad intercalados con una extrema delgadez. Lo
gue nunca experimentd en ese tiempo fue un solo dia sin su obsesién por la comida. Cada
mafiana despertaba con la esperanza de que ese dia fuera diferente del anterior, y cada noche
se acostaba decidida a ser "normal" al dia siguiente, y a menudo despertaba en mitad de la
noche lista para otra comilona. Brenda no entendia realmente lo que le ocurria. No sabia que
tenia un desorden alimenticio, con tanta frecuencia presente en las hijas de alcohdlicos y en
los hijos de quienes comen por obsesion. No comprendia que tanto ella como su madre sufrian
de una alergia—adiccion a ciertas comidas, principalmente a los carbohidratos refinados, que
formaba un paralelo casi exacto con la alergia—adiccion de su padre al alcohol. Ninguno de
ellos podia ingerir una cantidad pequefiisima de su sustancia adictiva sin desatar un intenso
deseo de ingerir mas y mas. Y al igual que la relacion de su padre con el alcohol, la relacion de
Brenda con la comida —y especialmente con los alimentos dulces horneados— consistia en una
larga y dilatada batalla por controlar la sustancia que, en cambio, la controlaba a ella.

Brenda siguié practicando el vomito autoinducido durante anos después de haberlo
"inventado" en la universidad. Su aislamiento y su sigilo fueron cada vez mas extremos, y en
muchos aspectos esta conducta se veia alentada tanto por su familia como por su enfermedad.
La familia de Brenda no queria recibir ninguna noticia suya a la que no pudieran responder:
"iQué bien, querida!" No habia sitio para el dolor, el miedo, la soledad, la honestidad; no habia
sitio para la verdad sobre ella misma o sobre su vida. Como ellos siempre eludian la verdad,
era implicito que ella también debia eludirla, en lugar de perturbar la calma. Con sus padres
como complices mudos, Brenda se hundié mas aun en la mentira que era su vida, segura de
gue si se las ingeniaba para verse bien por fuera, todo estaria bien —o, al menos, tranquilo—
por dentro.

Aun cuando su aspecto estuviera bajo control durante periodos prolongados, no se podia
ignorar el torbellino interior. Aunque Brenda hacia todo lo que podia por lucir bien —ropa
disefiada por modistos de alta costura, junto con la Ultima moda en maquillaje y peinados—,
no bastaba para apaciguar su miedo, para llenar su vacio. En parte debido a todas las
emociones que ella se rehusaba a reconocer y en parte por la devastacion que su malnutricidon
auto—impuesta estaba produciendo en su cerebro, el estado mental de Brenda era confuso,
ansioso, morbido y obsesivo.

Tratando de liberarse de ese torbellino interior, Brenda, al seguir el patrén de su madre,
busco solaz en un grupo religioso fanatico que se reunia en la universidad. Fue en ese circulo
donde, en su Ultimo afio de estudios, conocié a su futuro esposo, Rudy, una especie de
ganador insospechado que la fascind mas aun por su misterio. Brenda estaba acostumbrada a
los secretos, y él tenia muchos. En las historias que contaba y los nombres que mencionaba
habia insinuaciones de que habia estado involucrado en actividades clandestinas relacionadas
con la corrida de apuestas y numeros en la ciudad de Nueva Jersey donde habia nacido. Aludié
vagamente a grandes sumas de dinero que habia ganado y gastado, automdviles y mujeres
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resplandecientes, clubes nocturnos, bebida y drogas. Y ahora alli estaba, metamorfoseado en
un estudiante serio que vivia en el terreno de una formal universidad del medio oeste, activo
en un grupo religioso para jovenes, luego de dejar atras su dudoso pasado en busca de algo
mejor. El hecho de que inclusive habia interrumpido la comunicacion con su familia implicaba
gue se habia marchado de prisa y bajo coaccién, pero Brenda estaba tan impresionada con su
pasado oscuro y misterioso y con sus intentos, en apariencia sinceros, de cambiar, que no
tenia necesidad de pedir explicaciones detalladas de sus andanzas pasadas. Después de todo,
ella también tenia sus secretos.

Entonces, esas dos personas que fingian ser lo que no eran —él, un delincuente
disfrazado de nifio cantor; ella, una mujer que" comia por compulsion disfrazada de figurin de
modas— naturalmente se enamoraron, con una ilusidén proyectada reciprocamente. El hecho
de que alguien amara lo que ella simulaba ser sell el destino de Brenda. Ahora tendria que
persistir con el engafio, y mas de cerca. Mas presion, mas tensién, mas necesidad de comer,
vomitar, esconderse.

La abstinencia de Rudy de los cigarrillos, el alcohol y las drogas durd hasta que se enterd
de que su familia se habia mudado a California. Aparentemente decidid que, con suficiente
distancia geografica entre él y su pasado, podria volver sin peligro a su familia y a sus viejas
costumbres, y él y su nueva esposa Brenda se marcharon hacia el oeste. Casi en el mismo
instante en que atravesaron la primera frontera su personalidad comenzé a alterarse, a
revertir a lo que habia sido antes de que Brenda lo conociera. El camuflaje de Brenda duré mas
tiempo, hasta que ella y Rudy comenzaron a vivir con los padres de él. Con tanta gente en la
casa, no podia continuar con sus vOmitos autoinducidos. Si bien sus comilonas eran mas
dificiles de disimular, éstas cobraron impulso bajo la tensién de aquellas circunstancias, y
Brenda comenzd a engordar. En poco tiempo aumentd veinte kilos, y la bella esposa rubia de
Rudy desaparecio en los pliegues matronales del cuerpo cada vez mas gordo de Brenda. Rudy,
gue se sentia estafado y furioso, la dejaba en casa mientras él salia a beber, y en busca de
alguien cuyo aspecto complementara el suyo como una vez lo habia hecho el de Brenda.
Desesperada, ella comia mas que nunca, al tiempo que se prometia a ella misma y a Rudy que
lo Unico que necesitaba era una casa para ellos solos y que asi podria volver a adelgazar.
Cuando finalmente tuvieron su propia casa, Brenda comenzd a bajar de peso en forma tan
precipitada como habia aumentado, pero Rudy rara vez estaba en casa para notarlo. Ella
queddé embarazada, y cuatro meses mas tarde tuvo un aborto sola, mientras Rudy pasaba la
noche en otro lugar.

Brenda estaba segura de que todo lo que ocurria era por su culpa. El hombre que una
vez habia sido sano y feliz y que habia compartido sus principios y sus creencias era ahora otra
persona, alguien a quien ella no conocia y que no le agradaba. Discutian por el
comportamiento de él y por las quejas de ella. Brenda trataba de no fastidiarlo, con la
esperanza de que cambiara su conducta. No lo hizo. Brenda no estaba gorda como su madre, y
aun asi él tenia aventuras como su padre. Sentia panico por su incapacidad de poner orden en
su vida.

Brenda habia robado cuando era adolescente, no con sus amigos en un asalto compartido
al botin del mundo adulto, sino sola, en secreto, y rara vez usaba o conservaba las cosas que
robaba. Luego, en su matrimonio infeliz con Rudy, comenzd a robar otra vez, como una forma
simbdlica de quitar al mundo aquello que no le era dado: amor, apoyo, comprension y
aceptacion. Pero sus robos solamente la aislaban mas aun, le proporcionaban otro secreto para
guardar, otra fuente de verglienza y culpa. Mientras tanto, su aspecto exterior volvia a
convertirse en su mayor defensa para evitar que la vieran tan cual era: una persona temerosa,
vacia y solitaria. Una vez mas estaba delgada, y tenia un empleo principalmente para poder
comprar la ropa cara que ansiaba. Hizo algunos trabajos como modelo, con la esperanza de
qgue Rudy se sintiera orgulloso de ella. Mientras él se jactaba de su esposa, la modelo, nunca
se molestaba en ir a verla caminar por una sola pasarela.

Debido a que Brenda recurria a Rudy para obtener aprecio y aprobacion, la incapacidad
de él de proporcionarle eso redujo mas aun la autoestima de ella, que ya era tan marginal.
Cuanto menos le daba Rudy, mas necesitaba ella que le diera. Brenda se esforzaba por
perfeccionar su aspecto, pero sentia que le faltaba algin elemento misteriosamente atractivo
que todas las mujeres con quienes andaba Rudy parecian exudar sin esfuerzo. Se presiond
mas para ser delgada, porque ser delgada significaba ser mas perfecta. Ademas, se volvid
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perfeccionista en el cuidado de la casa, y pronto estuvo totalmente ocupada con sus diversas
conductas obsesivo—compulsivas: limpiar, robar, comer, vomitar. Mientras Rudy estaba fuera
de casa, bebiendo y con otras mujeres, Brenda limpiaba la casa a altas horas de la noche, se
acostaba con un sentimiento de culpa y fingia dormir si oia que el automdévil de Rudy entraba
al garaje.

Rudy se quejaba por su minuciosidad en la casa, y con bastante agresividad deshacia los
efectos de la cuidadosa limpieza todas las noches cuando volvia a la casa, fuese tarde o
temprano. El resultado era que Brenda no veia la hora de que él se marchara para poder
limpiar y acomodar lo que él habia desarreglado. Cuando él salia por la noche a beber y andar
de parranda, ella se sentia aliviada. Todo se volvia cada vez mas demencial.

Su arresto en la farmacia fue, sin duda, una bendicién, en el sentido de que cred una
crisis que la llevd a la terapia, donde empezd a examinar en qué se habia convertido su vida.
Hacia mucho tiempo que queria alejarse de Rudy, pero no habia podido abandonar su
compulsién de reparar la relacion perfeccionandose a si misma. Por irénico que parezca,
cuanto mas completamente se separaba de Rudy, con mas ardor la perseguia él: le llevaba
flores, la llamaba por teléfono, aparecia inesperadamente en su lugar de trabajo con entradas
para un concierto. Los compafieros de trabajo de Brenda, que lo conocieron en una de esas
actuaciones, pensaban que ella era una tonta al dejar a un hombre tan enamorado y devoto.
Hicieron falta dos reconciliaciones esperanzadas, cada una de ellas seguida por dolorosas
rupturas, para que ella aprendiera que Rudy sélo queria lo que no podia tener. Una vez que
volvieron a vivir juntos como marido y mujer, él pronto reanudd sus aventuras. Durante la
segunda ruptura Brenda le dijo que pensaba que él tenia un problema con la bebida y las
drogas. El se dispuso a buscar ayuda para demostrar que no era asi. Durante dos meses
estuvo limpio y sobrio. Volvieron a reconciliarse, y en ocasion de su primera discusién, unos
dias después, él bebid y pasd la noche afuera. Cuando sucedi6 eso, Brenda, con la ayuda de la
terapia, vio el patrén en que ambos estaban atrapados. Rudy utilizaba la turbulencia
deliberada de su relacion con Brenda para disimular y justificar su adiccion al alcohol, las
drogas y las mujeres. Al mismo tiempo, Brenda utilizaba la tremenda tensidon generada por su
relacion como excusa para entregarse a su bulimia y a otras conductas compulsivas. Cada uno
utilizaba al otro para evitar enfrentarse a si mismo y a sus propias adicciones. Cuando Brenda
al fin reconocid eso, pudo abandonar la esperanza de tener un matrimonio feliz.

La recuperacion de Brenda implicaba tres elementos muy importantes y necesarios.
Permanecié en terapia, asistid a grupos para tratar su co—alcoholismo de toda la vida, y
finalmente, con el alivio que proviene de la rendicion, se sumergié en Gordos Anénimos, donde
recibié ayuda y apoyo para tratar su desorden alimenticio. Para Brenda, ingresar a G. A. fue el
factor mas importante de su recuperacion, y al cual se habia resistido con mas vigor desde el
comienzo. Su habito compulsivo de comer, vomitar y matarse de hambre comprendia su
problema mas serio y arraigado, su proceso primario de enfermedad. La obsesion con la
comida agotaba toda la energia que necesitaba para lograr cualquier tipo de relacion sana
consigo misma y con otras personas en su vida. Hasta que pudiera dejar de obsesionarse con
su peso, su ingestion de comida, las calorias, las dietas, etc., no podria sentir verdaderas
emociones con respecto a nada que no fuese la comida, y tampoco podria ser sincera consigo
misma o con los demas.

Mientras sus sentimientos estuvieran ahogados por su desorden alimenticio, no podria
empezar a cuidarse, a tomar decisiones sensatas por si misma, o a vivir realmente su vida. En
cambio, la comida era su vida, y en muchos aspectos era la Unica vida que ella queria. Por
desesperada que fuera su batalla por controlar la comida, era una lucha menos amenazadora
que la que enfrentaba consigo misma, con su familia, con su esposo. Si bien habia fijado
limites por hora respecto de lo que comeria o no, Brenda nunca habia impuesto limites para lo
gue los demas podian hacerle o decirle. A fin de recuperarse, tenia que empezar a definir el
punto en que terminaban los demas y comenzaba ella como persona auténoma. También tenia
gue permitirse enojarse con los demas, no sélo consigo misma, lo cual habia sido su estado
crénico.

En G. A. Brenda empezd a practicar la sinceridad por primera vez en muchos, muchos
afios. Después de todo, équé sentido tenia mentir sobre su conducta a personas que la
entendian y aceptaban como era y con lo que hacia? A cambio de su sinceridad obtuvo el
poder curativo de la aceptacion de sus pares. Eso le dio el coraje de trasladar esa honestidad a
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un circulo mas amplio fuera del programa de G. A., hasta su familia, sus amigos y posibles
parejas.

Los grupos de familiares de alcohdlicos la ayudaron a entender las raices de su problema
en su familia de origen y ademas le dieron herramientas para comprender tanto los
desdérdenes compulsivos de sus padres como la forma en que las enfermedades de éstos. la
habian afectado. Alli aprendié a relacionarse con ellos en forma mas sana.

Rudy volvié a casarse en cuanto se completd el divorcio, a pesar de afirmar por teléfono,
la noche anterior a su segunda boda, que sélo queria a Brenda. Esa conversacion profundizoé la
comprension de Brenda de la incapacidad de Rudy para cumplir con los compromisos que
asumia, de su necesidad de buscar constantemente una forma de evitar cualquier relacion que
tuviera. Al igual que el padre de Brenda, era un vagabundo a quien también le gustaba tener
esposa y hogar.

Brenda pronto aprendié que era necesario que mantuviera una distancia considerable,
tanto geografica como emocionalmente, entre ella y su familia. Dos visitas a casa, que
reactivaron en forma temporaria su sindrome de comilonas y purgas, le ensefiaron que aun no
podia estar con su familia sin recurrir a sus viejas maneras de manejar la tension.

Mantenerse sana se ha convertido en su primera prioridad, pero sigue asombrandose por
lo dificil que es ese desafio y por la poca habilidad que posee para ello. El hecho de llenar su
vida con un trabajo agradable, ademas de nuevas amistades e intereses, ha sido un proceso
lento, paso por paso. Como sabia muy poco sobre el hecho de ser feliz, estar cdmoda y en paz,
ha tenido que evitar rigurosamente el crear problemas que le permitirian sentir aquella locura
ya conocida.

Brenda sigue asistiendo a sus dos grupos de apoyo y ocasionalmente a sesiones de
terapia cuando siente necesidad de hacerlo. Ya no es tan delgada como lo fue una vez, ni tan
gorda. "iSoy normal!", exclama, riendo de si misma y sabiendo que nunca lo sera. Su
desorden alimenticio es una enfermedad de por vida que exige su respeto, aunque ya no
ejerce un dominio absoluto sobre su salud ni su gordura.

La recuperacion de Brenda sigue siendo algo fragil. Pasaréa mucho tiempo hasta que esa
manera nueva y sana de vivir la haga sentir mas comoda que la anterior. Podria recaer una
vez mas en el habito de evitarse a si misma y a sus sentimientos, mediante la comida o a
través de la obsesidon con una relacién dafiina. Como lo sabe, Brenda actualmente actla con
los hombres con cautela; nunca acepta una cita que le exigiria faltar a una reunion de alguno
de los grupos, por ejemplo. Su recuperacion es valiosisima para ella, y no tiene intenciones de
perjudicarla. En sus propias palabras: "Me he acostumbrado a no guardar mas secretos, ya
gue, en primer lugar, fue por eso que me enfermé. Ahora cuando conozco a un hombre, si me
parece que la relacion podria llegar a algun lado, siempre le cuento sobre mi enfermedad y la
importancia que tienen para mi los programas de Andnimos. Si él no soporta saber la verdad
sobre mi o es incapaz de comprender, lo considero su problema, no el mio. Ya no trato de
hacer lo imposible para complacer a un hombre. Hoy en dia mis prioridades son muy
diferentes. Mi recuperacion esta en primer lugar. De otro modo, no me queda nada que ofrecer
a nadie mas."
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CAPITULO 9
Morir por amor

Todos, cada uno de nosotros, estamos llenos de horror. Si te casas para espantar tu
horror, sélo lograras casar tu horror con el de otra persona; los dos horrores tendra el
matrimonio, tu sangrards y llamaras a eso amor.

Michael Ventura
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

Fumando un cigarrillo tras otro, con los hombros erguidos y tensos, Margo movia su
pierna cruzada rapidamente hacia adelante y hacia atras, y su pie daba un impulso extra al
final de cada oscilacidn. Estaba sentada muy tiesa, inclinada hacia adelante, junto a la ventana
de la sala de espera, mirando fijamente uno de los paisajes mas bellos del mundo. Los techos
de tejas rojas de Santa Barbara trepaban las colinas azules y purpuras sobre el océano, pero la
escena, ligeramente tefiida de rosa y oro en aquella tarde de verano, no lograba comunicar su
tranquilidad espafiola al rostro de Margo. Parecia una mujer apresurada, y en efecto lo era.

Cuando le sefialé el camino, se movié con rapidez, con sus tacones golpeteando en el
suelo; entré a mi consultorio y se sentd, nuevamente al borde de la silla, y me clavé la mirada.

—éComo sé si usted me puede ayudar? Nunca hice esto de venir a hablar con alguien
sobre mi vida. éComo sé si valdra el tiempo vy el dinero?

Yo sabia que también trataba de preguntarme: "éComo sé si puedo confiar en que usted
se interese por mi si le dejo ver como soy en realidad?" Por eso, con mi respuesta, intenté
contestar ambas preguntas.

—La terapia requiere una inversion de tiempo y dinero. Pero la gente nunca viene,
siquiera a su primera consulta, a menos que en su vida esté sucediendo algo muy terrible o
muy doloroso, algo que ya se han esforzado por dominar pero nunca lo han logrado. Nadie
viene por casualidad a ver a un terapeuta. Estoy segura de que tu debes de haberlo pensado
mucho antes de decidirte avenir.

La precision de esa declaracion parecié aliviarla un poco, y se permitid recostarse en la
silla con un leve suspiro.

—Tal vez debi hacer esto hace quince afios, o antes, pero écdmo sabia que necesitaba
ayuda? Yo creia que me iba bien. Y en algunos aspectos asi era... inclusive ahora. Tengo un
buen empleo y gano un sueldo decente. —Se detuvo de pronto y luego, con actitud mas
reflexiva, prosiguio:— A veces es como si tuviera dos vidas. Voy a trabajar, y soy brillante e
inteligente; me respetan. La gente me pide consejos y me da mucha responsabilidad, y me
siento adulta, capaz y segura de mi misma. —Mird al techo y tragd saliva para controlar su
voz.— Después vuelvo a casa y mi vida es como una_larga y de mala calidad. Es tan mala que,
si fuera un libro, no lo leeria. Demasiado cursi, ¢sabe? Pero aqui estoy, sin poder dejar de
vivirla. Ya estuve casada cuatro veces, y apenas tengo treinta y cinco afios. iApenas! Dios mio,
me siento muy vieja. Comienzo a tener miedo de no poder nunca arreglar mi vida, y de que se
me acabe el tiempo. Ya no soy tan joven como antes, ni tan bonita. Me asusta la idea de que
nadie mas me quiera, de haber gastado todas mis oportunidades y de que ahora siempre
estaré sola.

El miedo que reflejaba su voz concordaba con las arrugas de preocupacién que se
marcaron en su frente al expresar eso. Tragd saliva varias veces y parpaded con fuerza.

—Seria dificil decir cuadl de mis matrimonios fue el peor. Todos fueron desastrosos, pero
en distinta forma.

"Mi primer marido y yo nos casamos cuando yo tenia veinte anos. Cuando lo conoci,
sabia que era licencioso. Me era infiel antes de casamos, y también después. Yo creia que al
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estar casados seria distinto, pero no fue asi. Cuando nacié nuestra hija yo estaba segura de
que eso lo frenaria un poco, pero surtid el efecto contrario. Permanecia mas tiempo fuera de
casa. Cuando estaba con nosotras era muy malo. Yo podia soportar que me gritara, pero
cuando empezd a castigar a la pequena Autumn por nada y por todo, decidi interferir. Al ver
gue eso no daba resultado, me marché y me llevé a mi hija. No fue facil, porque ella era muy
pequena y yo tenia que buscar trabajo. El nunca nos dio ninguna clase de apoyo, y yo tenia
miedo de que nos causara problemas para que yo no acudiera al fiscal de distrito o algo asi. No
podia volver a casa de mis padres, porque habria sido igual que mi matrimonio. Mi padre
abusaba mucho de mi madre, tanto fisica como verbalmente, y también de mis hermanos y de
mi. Cuando era nifia, siempre estaba escapando. Finalmente, me fugué y " me casé para salir
de alli, por eso estaba decidida a no volver. "Tardé dos anos desde que me marché en reunir el
coraje para divorciarme de mi primer marido. No podia hacerlo hasta haber encontrado otro
hombre. El abogado que manejé mi divorcio terminé convirtiéndose en mi segundo esposo. Era
bastante mayor que yo y también acababa de divorciarse. No creo que estuviera realmente
enamorada de él, pero queria estarlo, y crei haber encontrado a alguien que podria cuidarnos a
Autumn y a mi. Hablaba mucho de que queria volver a empezar en la vida, iniciar una nueva
familia con alguien a quien pudiera amar de verdad. Creo que me senti halagada de que
sintiera eso por mi. Me casé con él al dia siguiente de terminar el divorcio. Todo saldria bien,
estaba segura. Consegui un buen preescolar para Autumn y reanudé mis estudios. Mi hija y yo
pasabamos las tardes juntas, luego yo hacia la cena y volvia a la universidad para las clases
nocturnas. Por las noches, Dwayne se quedaba en casa con Autumn, haciendo trabajos
legales. Una mafiana en que estabamos solas, Autumn dijo algunas cosas que me hicieron
comprender que algo horrible, algo sexual, estaba ocurriendo entre ella y Dwayne. En ese
momento yo también sospechaba que estaba embarazada, pero esperé hasta el dia siguiente,
como si todo estuviera normal, y después de que Dwayne fue a trabajar puse a mi hija y todo
lo nuestro en mi automoévil y me marché. Le escribi una nota en la que hablaba de lo que me
habia dicho Autumn y le adverti que no tratara de encontramos o revelaria lo que le habia
hecho a la nifa. Yo tenia tanto miedo de que tuviera alguna forma de encontramos y hacemos
volver que decidi que, si estaba embarazada, no se lo diria ni le pediria nada. Sélo queria que
nos dejara en paz.

"Por supuesto, si averigué donde viviamos y me envio una carta, sin ninguna referencia a
Autumn. En cambio, me culpaba por haber sido fria e indiferente con él, porque lo dejaba solo
mientras iba a estudiar por las noches. Durante mucho tiempo me senti culpable por eso,
pensando que lo que le habia pasado a Autumn era mi culpa. Yo creia que mi hija estaria bien
y en cambio la habia puesto en una situacion horrible.

Una expresion perturbada cubrio el rostro de Margo al recordar aquella vez.

—Por suerte, encontré una habitacion en una casa con otra joven madre. Ella y yo
teniamos mucho en comin. Ambas nos habiamos casado demasiado jévenes y proveniamos de
hogares infelices. Nuestros padres se parecian mucho, al igual que nuestros primeros esposos.
Pero ella habia estado casada una sola vez. — Margo mened la cabeza y prosiguié.— La
cuestion es que cuidabamos a nuestros respectivos bebés, y eso nos permitia continuar con los
estudios y salir. Sentia mas libertad que nunca en mi vida, aunque resulté que si estaba
embarazada. Dwayne aun no lo sabia, y yo nunca se lo dije. Recordaba todas sus historias
acerca de las maneras en que podia causar problemas a la gente dentro de lo legal, y sabia
gue conmigo también podia hacerlo. No queria tener nada mas que ver con él. Antes de
casarnos, esas historias me habian hecho pensar que era fuerte. Ahora me daban miedo de él.

"Susie, mi compafiera de cuarto, me prepard para el parto natural con mi segunda hija,
Darla. Parece una locura, pero fue uno de los mejores momentos de mi vida. Eramos tan
pobres, estudidbamos, cuiddbamos a nuestros bebés, comprabamos ropa en las tiendas
baratas y comida con cupones. Pero a nuestra manera éramos libres.

Se encogi6é de hombros.

—Sin embargo, yo estaba muy inquieta. Queria un hombre en mi vida. Conservaba la
esperanza de encontrar a alguien que hiciera que mi vida fuese como yo la queria. Aun siento
lo mismo. Quiero aprender a encontrar alguien que sea bueno para mi. Hasta ahora no me ha
ido muy bien en eso.
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El rostro tenso de Margo, aun bonito aunque muy delgado, me mird con expresion de
ruego. ¢Podria yo ayudarla a encontrar y conservar al sefior Maravilloso? Esa era la pregunta
escrita en aquella cara, la razén por la que habia acudido a la terapia.

Margo continud con su saga. El siguiente jugador en su torneo matrimonial fue Giorgio,
gue conducia un convertible Mercedes Benz blanco y se ganaba la vida proveyendo cocaina a
algunas de las narices mas adineradas de Montecito. Desde el comienzo, su relacion con
Giorgio fue como un paseo en la montafia rusa, y pronto Margo no podia distinguir entre la
guimica de la droga que él le proporcionaba con tanta generosidad y la quimica de su relacién
con aquel hombre moreno y peligroso. De pronto, su vida era veloz y sofisticada. También era
muy dura para ella, fisica y emocionalmente. Su temperamento se alterd. Reganaba a sus
hijas por pequefieces. Sus frecuentes peleas con Giorgio se convirtieron en batallas fisicas.
Después de quejarse incansablemente a su compafiera de cuarto por la desconsideracion, la
infidelidad y las actividades ilegales de Giorgio, Margo se asombroé cuando Susie finalmente le
dio un ultimatum. Olvidaba a Giorgio o se iba de esa casa. Susie ya no queria escucharlo ni
verlo. Esa decision no fue buena para Margo ni para las nifias. Margo, exasperada, vold a los
brazos de Giorgio. El permitié que ella y sus hijas se mudaran a la casa donde hacia la mayor
parte de sus transacciones, con la condicion implicita de que el arreglo seria temporario. Poco
después, lo arrestaron por venta de drogas. Antes del juicio, Giorgio y Margo se casaron,
aunque para entonces sus enfrentamientos casi siempre llegaban al borde del punto de
ebullicién.

La razon que dio ella para su tercera decisién de casarse fue la presion de Giorgio sobre
ella para que, al convertirse en su esposa, no le pudieran pedir que atestiguara en su contra.
La tentacion de atestiguar era una posibilidad clara, dada la naturaleza inflamatoria de sus
enfrentamientos y la persistencia del fiscal. Una vez que se casaron, el desagradecido Giorgio
se negd a tener relaciones sexuales con ella porque, seguin decia, se sentia atrapado. A la
larga se anuld el matrimonio, pero no antes de que Margo conociera al niumero cuatro, un
hombre cuatro afnos menor que ella que nunca habia trabajado porque siempre habia estado
estudiando. Margo se dijo que ese estudiante serio era justo lo que ella necesitaba, después de
su catastrofe con Giorgio, y para entonces ya la aterraba la idea de estar sola. Marga trabajaba
y mantenia a ambos, hasta que él se marchd para ingresar a una comunidad religiosa. Durante
ese cuarto matrimonio, Margo habia obtenido una considerable suma de dinero por la muerte
de un familiar, y permitié que su esposo tuviera acceso a esa suma con la esperanza de que
ese gesto demostrara su lealtad, confianza y amor por él (los cuales él cuestionaba todo el
tiempo). El dio la mayor parte del dinero de Margo a la comunidad, y luego le aclaré que ya no
deseaba estar casado y que no queria que ella lo siguiera alli, pues la culpaba por el fracaso de
su matrimonio por ser tan "mundana".

Esos acontecimientos habian marcado profundamente a Margo, y aun asi estaba ansiosa
por conocer al nimero cinco, con la seguridad de que esa vez todo saldria bien si lograba
hallar al hombre adecuado. Recurrié a la terapia demacrada y con los ojos hundidos, pues
temia haber perdido su belleza y no poder atraer a otro hombre. Estaba totalmente fuera de
contacto con su eterno patréon de relacionarse con hombres imposibles, hombres en quienes no
confiaba o que no le agradaban. Si bien habia admitido que hasta entonces no habia tenido
suerte al elegir maridos, no tenia conciencia de la manera en que sus propias necesidades la
habian atrapado en cada desastre matrimonial.

El cuadro que presentaba era alarmante. Ademas de estar demasiado delgada (sus
Ulceras hacian que el hecho de comer fuese para ella una tortura autoimpuesta, en las raras
ocasiones en que tenia apetito), Margo exhibia una cantidad de otros sintomas nerviosos,
relacionados con la tension. Estaba palida (confirmd que estaba anémica), con las ufias muy
comidas y el cabello seco y quebradizo. Describié problemas de eczema, diarrea e insomnio.
Su presién sanguinea era demasiado alta para su edad y su nivel de energias era
alarmantemente bajo. —A veces me cuesta muchisimo levantarme e ir a trabajar. He usado
todas mis licencias por enfermedad para quedarme en casa llorando. Me siento culpable si lloro
cuando las niflas estan en casa, por eso es un alivio descargarme cuando estan en la escuela.
En realidad no sé por cuanto tiempo podré seguir asi. .

Informd que sus dos hijas tenian problemas en la escuela, en lo académico y en lo social.
En casa se peleaban constantemente, y Margo se enfadaba con rapidez. Adn recurria con
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frecuencia a la cocaina para levantar su animo, como acostumbrara hacerlo en sus dias con
Giorgio; era algo que mal podia permitirse, econémica o fisicamente.

Sin embargo, ninguno de estos factores preocupaba a Margo tanto como el hecho de
estar sin pareja. Desde la adolescencia, en toda su vida nunca lo habia estado. Cuando nifa
habia peleado con su padre y, ya adulta, en una u otra forma, habia peleado con todas sus
parejas. Ahora hacia cuatro meses que estaba sola, y era sélo por su triste historial que se
encontraba tan reacia a buscar otro hombre como a quedarse quieta consigo misma.

Muchas mujeres, debido a realidades econdmicas opresivas, sienten que necesitan un
hombre que las mantenga, pero no era ése el caso de Margo. Ella tenia un empleo con buena
paga haciendo un trabajo que le agradaba. Ninguno de sus maridos la habia mantenido a ella
ni a sus hijas. Su necesidad de otro hombre apuntaba a otra direccién. Era adicta a las
relaciones, y a las malas.

En su familia de origen habia habido abuso para con su madre, sus hermanos y ella
misma. Habia problemas de dinero, inseguridad, sufrimiento. La tensién emocional de esta
clase de nifiez habia dejado profundas marcas en su psiquis.

En primer lugar, Margo sufria de una grave depresién subyacente, presente con tanta
frecuencia en las mujeres con historias similares. Irénicamente, debido a esa depresion,
ademas de los roles ya conocidos que ella podia jugar con cada pareja, Margo se veia atraida
hacia hombres que eran imposibles: abusivos, imprevisibles, irresponsables, o insensibles. En
ese tipo de relaciones habria muchas discusiones, incluso peleas violentas, salidas dramaticas
y reconciliaciones, y periodos de espera con tensidon y miedo. Podia haber serios problemas de
dinero o incluso con la ley, Mucho drama. Mucho caos. Mucha excitacion. Mucha estimulacion.

Suena agotador, ¢éverdad? Claro, a la larga lo es pero, como sucede cuando se usa
cocaina u otro estimulante poderoso, a corto plazo estas relaciones proporcionan una
estupenda via de escape, una gran distraccidén y, por cierto, una mascara muy eficaz para la
depresion. Es casi imposible experimentar la depresion cuando estamos muy excitados, ya sea
en forma positiva o negativa, debido a los elevados niveles de adrenalina que se libera y nos
estimulan. Pero una exposicion demasiado prolongada a una excitacion fuerte agota la
capacidad de respuesta del cuerpo, y el resultado es una <1epresién mas profunda que la

anterior, esta vez con una base tanto fisica como emocional. Muchas mujeres como Margo,
debido a sus historias emocionales de haber vivido con episodios constantes y/o severos de
tension en la nifez (y también porque a menudo es probable que hayan heredado una
vulnerabilidad bioquimica a la depresion por parte de un progenitor alcohdlico o en general
bioquimicamente ineficaz), son basicamente depresivas incluso antes de iniciar sus relaciones
amorosas en la adolescencia y la adultez. Es posible que tales mujeres busquen el poderoso
estimulo de una relacion dificil y dramatica a fin de obligar a sus glandulas a liberar
adrenalina: una practica similar al hecho de azotar a un caballo cansado para que la pobre
bestia exhausta camine unos kildmetros mas. Es por eso que, cuando se elimina el fuerte
estimulo que constituye el comprometerse en una relacion dafiina, ya sea porque la relacion
llega a su fin o porque el hombre empieza a recuperarse de sus problemas y a relacionarse con
ella en forma mas sana, una mujer de este tipo por lo general se .hunde en la depresion.
Cuando esta sin pareja, o bien trata de revivir la Ultima relacion fracasada o busca con frenesi
otro hombre dificil en quien concentrarse, porque necesita con desesperacidon el estimulo que
él le proporciona. Si el hombre comenzara a enfrentar sus propios problemas en forma mas
sana, es probable que ella se encontrara de pronto ansiando hablar a alguien mas excitante,

" * Hay dos tipos de depresidon: exdgena y enddégena. La depresidon
exdgena se produce en reaccion a acontecimientos externos y esta
estrechamente relacionada con el dolor emocional. La depresiéon enddgena es
el resultado de un funcionamiento inadecuado de la bioquimica y parece
guardar una relacién genética con el hecho de comer por compulsién y/o con la
adiccion al alcohol y a las drogas. De hecho, éstas pueden ser distintas
expresiones de los mismos o similares desérdenes bioquimicos.
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mas estimulante, a alguien que le permita evitar el enfrentamiento con sus propios
sentimientos y problemas.

Nuevamente, los paralelos entre el uso de una droga y su interrupcion resultan obvios.
Para evitar sus propios sentimientos, ella literalmente se "inyecta" con un hombre, utilizandolo
como su droga de escape. Para que se produzca la recuperacion, ella debe obtener el apoyo
para afirmarse y permitir que vengan los sentimientos dolorosos, No es una exageracion
comparar este proceso con lo que se produce cuando un adicto a la heroina interrumpe su
consumo de golpe y en forma total. El miedo, el dolor y la inquietud son enormes, y la
tentacion de recurrir a otro hombre, a otra inyeccién, es igualmente grande.

Una mujer que utiliza al hombre como una droga hard de su relaciéon con él algo tan
negativo como cualquier adicto a una sustancia quimica. Experimentara el mismo grado de
resistencia y miedo a desembarazarse de la droga como del hombre. Pero en general, si se la
enfrenta con suavidad y firmeza, en algin momento reconocera el poder de su adiccion a las
relaciones y sabra que estd en poder de un patrén de conducta sobre el cual ha perdido el
control.

El primer paso para tratar a una mujer con este problema es ayudarla a comprender que,
al igual que cualquier adicto, sufre de un proceso de enfermedad que es identificable, que es
progresivo sin tratamiento, y que responde bien al tratamiento especifico. Ella necesita saber
que es adicta al dolor y a la familiaridad de una relacién insatisfactoria, que es una
enfermedad que afecta a muchisimas mujeres y que tiene su origen en las relaciones
perturbadas de la nifiez.

Esperar que alguien como Margo descubra por si sola que es una mujer que ama
demasiado, cuya enfermedad es cada vez mas grave y, a la larga, puede costarle la vida, es
tan inapropiado como escuchar todos los sintomas tipicos de cualquier otra enfermedad vy
luego esperar que la paciente adivine cual es su enfermedad y su tratamiento. Mas pertinente
aun, es tan improbable que Margo, con su enfermedad en particular y la negacién que la
acompana, pudiera autodiagnosticarse, como lo es que un alcohdlico igualmente enfermo
pudiera autodiagnosticarse con precision. Tampoco podria ninguno de ellos esperar
recuperarse solo, o simplemente con la ayuda de un médico o terapeuta, porque la
recuperacion requiere que dejen de hacer lo que parece proporcionarles alivio.

La terapia sola no ofrece una alternativa de apoyo adecuado para la dependencia del
alcohdlico con la droga o de la adicta a las relaciones con su hombre. Cuando alguien que ha
estado practicando una adiccidn trata de ponerle fin, se crea un enorme vacio en la vida de esa
persona: un vacio demasiado grande para ser llenado por una hora de sesiéon con un terapeuta
una o dos veces por semana. Debido a la tremenda ansiedad que se genera cuando se
interrumpe la dependencia de la sustancia o la persona, hay que tener un acceso constante a
cierto apoyo, consuelo y comprensidon. La mejor manera de obtener esto es con pares que han
pasado por el mismo proceso doloroso.

Otro fracaso de la terapia tradicional en el tratamiento de cualquier tipo de adiccion es la
tendencia a ver la adiccidn, ya sea a una sustancia o a una relacion, como un mero sintoma,
en lugar de reconocerla como el proceso de enfermedad principal que debe tratarse primero
para que la terapia continle y progrese. En cambio, por lo general se permite que el paciente
siga practicando su conducta adictiva mientras que las sesiones de terapia se dedican a
descubrir las "razones" para esa conducta. Este enfoque es absolutamente inverso a lo
necesario y, en general, totalmente ineficaz. Cuando alguien ya estd en una situacion
alcohdlica, el problema basico es la adiccion al alcohol, y eso es lo que hay que enfocar; es
decir, hay que eliminar el habito de beber antes de que se puedan empezar a mejorar otros
aspectos de la vida. La busqueda de motivos subyacentes para el habito de beber en exceso
con la esperanza de que el descubrimiento de la "causa" permitira eliminar el abuso de alcohol
no da resultado. La "causa" es que esa paciente tiene la enfermedad del alcoholismo. Sdlo si
se enfrenta primero al alcoholismo hay posibilidades de recuperacion.

Para la mujer que ama demasiado, su enfermedad principal es la adiccién al dolor y la
familiaridad de una relacién que no es gratifican te. Claro que eso se genera a partir de
patrones que datan de la infancia, pero antes que nada ella debe tratar sus patrones en el
presente, a fin de que pueda comenzar su recuperacion. Por enfermo, cruel o incompetente
que sea su hombre, ella, junto con su médico o terapeuta, debe entender que cada intento
suyo de cambiarlo, ayudarlo, controlarlo o culparlo es una manifestacion de su propia
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enfermedad, y que debe eliminar esas conductas antes de poder mejorar otras areas de su
vida. Su unico trabajo legitimo radica en ella misma. En el siguiente capitulo delinearemos los
pasos especificos que debe dar una mujer adicta a las relaciones a fin de recuperarse.

Los siguientes cuadros que describen las caracteristicas de los alcohdlicos y las mujeres
adictas a las relaciones, en su practica y en vias de recuperacion, dejan en claro los paralelos
de conducta de estas enfermedades, tanto en la fase activa como en la recuperacion. Lo que
un cuadro no puede transmitir de verdad es el marcado paralelismo de la lucha por
recuperarse de cualquiera de las dos enfermedades. Es tan dificil recuperarse de la
dependencia de las relaciones (o amar demasiado) como lo es recuperarse del alcoholismo. Y
para quienes sufren de alguna de estas dos enfermedades, esa recuperacién bien puede
constituir la diferencia entre la vida y la muerte.

CARACTERISTICAS DE LA PRACTICA

Alcohdlicos Mujeres adictas a las relaciones
obsesién con el alcohol obsesidn con la relacién

negacion del alcance del problema negacién del alcance del problema.
mienten para disimular lo mienten para disimular lo que sucede
mucho que beben en la relacion.

evitan a la gente para ocultar evitan a la gente para ocultar
problemas de bebida problemas en la relacion.

repetidos intentos de controlar repetidos intentos de controlar la

la bebida relacion.

cambios animicos inexplicables cambios animicos inexplicables

ira, depresién, culpa resentimiento ira, depresién, culpa resentimiento
actos irracionales actos irracionales
violencia violencia
accidentes debidos a la intoxicacion accidentes debidos a la distraccion.
auto—odio/ auto—justificacion auto—odio/ auto—justificacion
dolencias fisicas debidas al dolencias fisicas por a enfermedades.
abuso del alcohol relacionadas con el stress.

CARACTERISTICAS DE LA RECUPERACION

Alcohdlicos Mujeres adictas a las relaciones

admiten incapacidad de controlar admiten incapacidad de controlar la

la enfermedad enfermedad.

dejan de culpar a otros por sus dejan de culpar a otros por sus problemas
problemas

concentracion en el yo asumiendo  concentracidon en el yo, asumiendo
responsabilidad por los propios responsabilidad por los propios actos.
actos.

buscan ayuda de sus pares para buscan ayuda a sus pares para
recuperarse. recuperarse.

empiezan a enfrentar sus propios empiezan a enfrentar sus propios
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sentimientos en lugar de evitarlos. sentimientos lugar de evitarlos creacion
de un circulo de amigos creacion de wun circulo de amigos
apropiados; intereses sanos apropiados; intereses sanos.

Cuando estamos gravemente enfermos, nuestra recuperacién a menudo requiere que se
identifique correctamente el proceso especifico de enfermedad que padecemos a fin de
proporcionar el tratamiento adecuado. Si consultamos a profesionales, parte de su
responsabilidad para con nosotros consiste en estar familiarizados con los sintomas y signos de
las enfermedades especificas comunes para poder diagnosticar nuestra enfermedad y tratamos
de acuerdo con ella, utilizando los medios mas efectivos disponibles.

Yo defiendo la aplicacién del concepto de enfermedad al patrén de amar demasiado. Eso
podra parecerle una exageracion, y si usted se resiste a aceptar esta propuesta, espero que al
menos vea la analogia existente entre una enfermedad como el alcoholismo, que es la adiccién
a una sustancia, y lo que sucede en las mujeres que aman demasiado, adictas como lo son a
los hombres de sus vidas. Yo estoy plenamente convencida de que lo que aqueja a las mujeres
que aman demasiado no es como un proceso de enfermedad; es un proceso de enfermedad,
gue requiere un diagnostico especifico y un tratamiento especifico.

Analicemos primero lo que se quiere decir literalmente, con la palabra enfermedad:
cualguier desviacion de la salud con un conjunto especifico y progresivo de sintomas
identificables en sus victimas, que pueden reaccionar a formas especificas de tratamiento.

Esta definicion no exige la presencia de un virus o un microbio ni de otro agente fisico
causante en especial; sdlo que la victima de la enfermedad desmejora en una forma
reconocible y previsible, exclusiva de esa enfermedad, y que la recuperacion puede ser posible
después de la aplicacion de ciertas intervenciones apropiadas.

No obstante, es un concepto dificil de aplicar para muchos en la profesion médica cuando
la enfermedad tiene manifestaciones de conducta en lugar de fisicas en sus etapas iniciales y
medias. Esta es una de las razones por las cuales la mayoria de los médicos no reconoce el
alcoholismo a menos que la victima esté en las etapas tardias, cuando el deterioro fisico es
evidente.

Tal vez resulte mas dificil aun reconocer como enfermedad al hecho de amar demasiado,
porque la adiccidn no es con una sustancia sino con una persona. Sin embargo, la mayor
barrera para reconocerlo como condicidon patolégica que requiere tratamiento es que los
médicos, consejeros y todo el resto de nosotros tenemos ciertas creencias muy arraigadas
respecto de las mujeres y el amor. Todos tendemos a creer que el sufrimiento es una sefial de
verdadero amor, que el negarse a sufrir es egoista, y que si un hombre tiene un problema
entonces una mujer debe ayudarlo a cambiar. Estas actitudes ayudan a perpetuar ambas
enfermedades: el alcoholismo y amar demasiado.

Tanto el alcoholismo como amar demasiado son enfermedades sutiles en sus primeras
etapas. Cuando se hace evidente que estad ocurriendo algo muy destructivo, la tentacion es
examinar y tratar las manifestaciones fisicas —el higado o el pancreas del alcohdlico, los
nervios o la alta presion sanguinea de la mujer adicta a las relaciones— sin evaluar con
precision el cuadro entero. Es vital ver a esos "sintomas" en el contexto general de los
procesos de enfermedad que los han creado y reconocer la existencia de estas enfermedades
cuanto antes posible a fin de detener la continua destruccion de la salud emocional y fisica.

El paralelismo entre la progresion de la enfermedad del alcoholismo y la progresion de la
enfermedad de amar demasiado estd claramente delineado en los siguientes graficos. Cada
grafico demuestra como la adiccién, ya sea a una sustancia que altera la mente o a una
relacién infeliz, a la larga afecta todas las areas de la vida del adicto en forma progresivamente
desastrosa. Los efectos van del area emocional a la fisica, e involucran no soélo a otros
individuos (hijos, vecinos, amigos, compaferos de trabajo) sino que, para la mujer adicta a las
relaciones, a menudo incluyen también otros procesos de enfermedad, tales como el comer,
robar o trabajar compulsivamente. Los graficos describen también los procesos paralelos de
recuperacion para las personas adictas a sustancias quimicas y a las relaciones. Cabe
mencionar que el grafico de la progresion y la recuperacion de la enfermedad del alcoholismo

106



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

quizd sea ligera— mente mas representativo de lo que ocurre cuando el alcohdlico es un
hombre, y el grafico sobre la adiccion a las relaciones es mas representativo del proceso de
enfermedad y recuperacién de una mujer, y no de un hombre, que ama demasiado. Las
variaciones debidas al sexo no son importantes y quiza se las pueda imaginar con facilidad al
ver ambos graficos, pero no esta dentro del alcance de este libro analizar esas diferencias en
detalle. La cuestion principal aqui es comprender con mayor claridad como las mujeres que
aman demasiado se enferman y como pueden sanar.

Recuerde también que la historia de Margo no estaba basada en el grafico, como
tampoco el grafico fue construido para reflejar su historia. Ella, con varias parejas, pasd por
las mismas etapas progresivas de la enfermedad por las que pasaria otra mujer que ama
demasiado con una sola pareja. Si la adiccidon a las relaciones, o el hecho de amar demasiado,
es una enfermedad similar al alcoholismo, entonces sus etapas son igualmente identificables y
su progresion es igualmente previsible.

El proximo capitulo analizard en detalle el aspecto de recuperacién del grafico, pero
ahora concentrémonos brevemente en los sentimientos y conductas descritos en el grafico,
gue indican tanto la presencia de la enfermedad de amar demasiado como su progresion hacia
abajo.

Tal como lo indica cada historia presentada en este libro, las mujeres que aman
demasiado provienen de familias en las cuales estuvieron muy solas y aisladas, o bien fueron
rechazadas o sobrecargadas con responsabilidades inapropiadas, y por esa razén se volvieron
excesivamente maternales y altruistas; si no, se vieron sujetas a un caos peligroso, de modo
que desarrollaron una abrumadora necesidad de controlar a quienes las rodeaban y a las
situaciones en que se encontraban. La consecuencia natural de esto es que una mujer que
necesita controlar, atender, o ambas cosas, sélo podra hacerlo con un hombre que al menos le
permita —o, mas aun, invite— ese tipo de conducta. Es inevitable que ella se involucre con un
hombre que es irresponsable en por lo menos algunas areas importantes de su vida, porque
esta claro que él necesita su ayuda, su atencién y su control. Alli comienza la lucha de esa
mujer por tratar de cambiarlo mediante el poder y la persuasion de su amor.

Es en este punto inicial donde se presagia la posterior insania de la relacion, cuando ella
comience a negar la realidad de esa relacion. Recuerde que la negacién es un proceso
inconsciente, que ocurre en forma automatica e involuntaria. El suefio que ella tiene sobre
como podrian ser las cosas y sus esfuerzos por lograr esa meta distorsionan su percepcion de
como son las cosas. Ignora o disipa racionalmente cada decepcion, fracaso y traicién en la
relacion. "No es tan malo." "TU no entiendes como es él en realidad." "No lo hizo a propdsito."
"No es su culpa." Estas son soélo algunas de las frases hechas que emplea la mujer que ama
demasiado a esta altura de su proceso de enfermedad para defender su pareja y su relacion.

Al mismo tiempo que ese hombre la decepciona y le falla, ella se vuelve mas dependiente
de él en lo emocional. Esto se debe a que ella ya se ha concentrado totalmente en él, en sus
problemas, en su bienestar y, lo que quizad sea mas importante, en sus sentimientos hacia ella.
Mientras sigue tratando de cambiarlo, él absorbe la mayor parte de sus energias. Muy pronto
ese hombre se convierte en la fuente de todas las cosas buenas en su vida. Si el hecho de
estar con él no la hace sentir bien, trata de arreglarlo a él o a si mismo para que si lo haga. No
busca gratificacion emocional en otra parte. Estd demasiado ocupada tratando de que la
relacion funcione. Esta segura de que si puede hacerla feliz él la tratard mejor, y entonces ella
también sera feliz. En sus esfuerzos por complacer, ella se convierte en celosa guardiana del
bienestar de su hombre. Cada vez que él se enfada, ella interpreta esa reaccion como su
propio fracaso y se siente culpable, por no haber sido capaz de aliviar la infelicidad de él, por
no haber podido rectificar las insuficiencias de su hombre. Pero quiza, mas que nada, se sienta
culpable por ser infeliz ella misma. Su negacion le dice que en realidad no hay nada malo en
él, entonces toda la culpa debe ser de ella.

En su desesperacidon, que considera fundada en problemas triviales y quejas sin
importancia, comienza a tener una intensa necesidad de discutir las cosas con su pareja. A
continuacion se producen largas charlas (si él acepta hablar con ella), pero en general no se
tratan los verdaderos problemas. Si él estd bebiendo demasiado, la negacién de la mujer hace
que ella no pueda admitirlo, y le ruega que le diga por qué es tan desdichado, dando por
sentado que su habito de beber no es importante pero que la infelicidad si lo es. Si él le es
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infiel, ella le pregunta por qué no es suficiente mujer para él, y acepta la situacion como su
culpa, en lugar de culparlo a él. Y asi sucesivamente.

Las cosas empeoran. Pero como el hombre teme que ella se desaliente y se aparte de él,
y él necesita su apoyo —emocional, econdmico, social o practico—, le dice que esta
equivocada, que imagina cosas, que la ama y que la situacion estd mejorando pero que ella es
demasiado negativa para notarlo. Y ella le cree, porque necesita tanto creerle. Acepta esa
opinion de que ella esta exagerando los problemas y se aleja mas aun de la realidad.

El se ha convertido en su barédmetro, su radar, su medidor emocional. Y lo observa
constantemente. Todos sus sentimientos son generados por el comportamiento de él. Al
tiempo que le da el poder de dominarla emocionalmente, interfiere entre él y el mundo. Trata
de que él luzca mejor de lo que es y de que ambos parezcan mas felices de lo que son.
Encuentra explicaciones para cada falla de él, para cada decepcion, y mientras oculta la verdad
ante el mundo también la oculta ante si misma. Incapaz de aceptar que él es como es y que
sus problemas son de él, no de ella, experimenta una profunda sensacion de haber fracasado
en todos sus enérgicos intentos de cambiarlo. Su frustracion aflora en una erupcion de ira y se
producen batallas, a veces fisicas, que ella inicia en su furia impotente por lo que parece ser
un bloqueo deliberado por parte de él para con sus mejores esfuerzos. Tal como una vez
excuso6 cada falla de él, ahora toma todo en forma personal. Siente que es la Unica que trata
de que la relacion funcione. Su sentimiento de culpa aumenta mientras se pregunta de donde
viene esa furia en ella y por qué no puede ser suficientemente digna de ser amada para que él
guiera cambiar por ella, por los dos.

Cada vez mas decidida a provocar en él los cambios que desea, ahora esta dispuesta a
intentar cualquier cosa. Intercambian promesas. Ella no lo fastidiara si él no bebe ni vuelve
tarde ni le es infiel o lo que sea. Ninguno de los dos es capaz de cumplir con el trato, y ella
percibe vagamente que estd perdiendo el control, no sdlo sobre él sino también sobre si
misma. No puede dejar de pelear, de reganarlo, de intentar persuadirlo con halagos o con
ruegos. Su respeto por si misma decae en forma vertiginosa.

Es probable que se muden, pensando que los amigos, el trabajo, los familiares, son
culpables de sus problemas. Y tal vez las cosas mejoren por un tiempo... pero sdlo por un
tiempo. Muy pronto, los viejos patrones vuelven a asentarse.

A esta altura, ella ya esta tan consumida por esa amarga batalla que no le queda tiempo
ni energias para otra cosa. Si hay hijos, éstos sufren una negligencia emocional, si no también
fisica. Las actividades sociales llegan a un punto muerto. Hay demasiada acritud y demasiados
secretos que guardar para que una aparicion en publico sea otra cosa que una ordalia. Y la
falta de contacto social sirve para aislar mas aun a la mujer que ama demasiado. Ha perdido
otro vinculo vital con la realidad. Su relacion ha pasado a ser su mundo entero.

Hubo una vez en que la irresponsabilidad y la necesidad de ese hombre la atraian. Era
cuando ella estaba segura de que podria cambiarlo, repararlo. Ahora se encuentra llevando
sobre sus hombros cargas que le corresponden a él, y mientras siente un profundo
resentimiento hacia él por ese cambio de la situacién, también se deleita con la sensacién de
control que eso le da por sobre él, pues es ella quien dispone del dinero de él y quien asume el
control total sobre los hijos.

Si usted tiene en mente el grafico, notara que ya estamos en la llamada "fase crucial", un
tiempo de rapido deterioro, primero emocional y luego fisico. La mujer que ha estado
obsesionada por la relacidon puede incorporar ahora un desorden; alimenticio a sus otros
problemas, si es que no lo tiene ya. Buscando recompensarse por todos sus esfuerzos vy,
ademas, tratando de sofocar la ira y el resentimiento que bullen en su interior, es probable que
empiece a usar la comida como droga tranquilizante. O bien puede descuidar seriamente su
alimentaciéon debido a Ulceras o a problemas estomacales crénicos, tal vez combinados con una
actitud de martir. ("No tengo tiempo para comer.") También es probable que controle su
alimentacién con rigidez para compensar la sensaciéon de descontrol que experimenta con su
vida en general. Puede comenzar el abuso del alcohol o de otras drogas "recreativas" y, con
mucha frecuencia, las drogas prescriptas llegan a formar parte de su repertorio para tolerar la
insostenible situacién en que se encuentra. Los médicos, al no diagnosticar en forma apropiada
su alteracidon progresiva, pueden exacerbar su condicién ofreciéndole tranquilizantes para
sofocar la ansiedad generada por su situacion en la vida y su actitud hacia la misma. Ofrecer
esa clase de drogas potencialmente muy adictivas a una mujer que atraviesa tales
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circunstancias es como ofrecerle un trago fuerte de ginebra. Tanto la ginebra como un
tranquilizante mitigaran el dolor en forma temporaria, pero su uso puede crear mas problemas
aun, sin solucionar ninguno.

Es inevitable que, cuando una mujer llegue a esta altura de la progresién de su
enfermedad, aparezcan problemas fisicos ademas de los emocionales. Pueden manifestarse
cualquiera de las alteraciones provocadas por la exposicién a una tensién severa y prolongada.
Como notamos antes, puede desarrollarse una dependencia a la comida, al alcohol o a otras
drogas. Puede haber también problemas digestivos y/o Ulceras, ademas de todo tipo de
problemas en la piel, alergias, alta presion sanguinea, tics nerviosos, insomnio y constipacién o
diarrea, o ambas cosas alternadamente. Pueden empezar periodos depresivos o si, como
sucede tan a menudo, la depresion ya ha sido un problema, los episodios ahora pueden
prolongarse y profundizarse en forma alarmante.

A esta altura, cuando el cuerpo comienza a quebrantarse debido a los efectos de la
tensién, entramos a la fase cronica. Es posible que el sello distintivo de la fase cronica sea el
hecho de que a esta altura el pensamiento se ha afectado tanto que a la mujer le cuesta
evaluar su situacién con objetividad. Hay una insania gradualmente progresiva implicita en el
hecho de amar demasiado, y en esta etapa la insania esta en pleno florecimiento. Ahora la
mujer es totalmente incapaz de ver cuales son sus alternativas desde el punto de vista de la
vida que lleva. Gran parte de lo que hace es en reaccion a su pareja, inclusive las aventuras
amorosas, la obsesion con el trabajo o con otros intereses, o la devocidn a "causas" en las que
nuevamente trata de ayudar/controlar la vida y la situacién de quienes la rodean. Es triste,
pero incluso el hecho de que busque personas e intereses fuera de la relacion ya forma parte
de su obsesion.

Ha llegado a sentir una tremenda envidia por la gente que no tiene sus problemas, y
cada vez mas se encuentra descargando sus frustraciones en quienes la rodean, mediante
ataques cada vez mas violentos a su pareja e incluso, a veces, a sus hijos. A esta altura, a
modo de intento supremo de controlar a su pareja mediante la culpabilidad, puede amenazar o
llegar a intentar suicidarse. Huelga decir que ella y todos los que la rodean ya estan enfermos,
muy enfermos, principalmente en lo emocional y a menudo también en lo fisico.

Resulta ilustrativo considerar por un momento la manera en que se veria afectada una
criatura cuya madre padece la enfermedad de amar demasiado. Muchas de las mujeres que
protagonizaron las historias que usted ya ha leido aqui crecieron en esas condiciones.

Cuando la mujer que ha comenzado amando demasiado al fin se da cuenta de que lo ha
probado todo para cambiar a su hombre y que sus mejores esfuerzos han fallado, tal vez
pueda ver que debe buscar ayuda. Por lo general, esa ayuda implica recurrir a otra persona,
quizas a un profesional, en otro intento de cambiar a su hombre. Es crucial que la persona a
quien ella recurra la ayude a reconocer que ella es quien debe cambiar, que su recuperacion
debe empezar por ella misma.

Esto es muy importante, porque amar demasiado es una enfermedad progresiva, como
ya quedo tan claramente demostrado. Una mujer como Margo va camino a la muerte. Quiza la
muerte llegue por una alteracion relacionada con el stress, como, por ejemplo, una
insuficiencia cardiaca o un ataque de apoplejia, o algun otro problema fisico causado o
exacerbado por el stress. O bien ella puede morir por la violencia que ha llegado a formar una
parte tan grande de su vida, o quizas en un accidente que no habria ocurrido de no haber
estado distraida por su obsesion. Puede morir muy rapidamente o pasar muchos anos en un
deterioro progresivo. Sea cual fuere la causa aparente de la muerte, quiero reiterar que amar
demasiado puede matar.

Ahora volvamos a Margo, desalentada por el estado de su vida y, al menos por el
momento, buscando ayuda tentativamente. En realidad, Margo tiene sélo dos alternativas.
Necesita que se las delineen con claridad y luego debe elegir entre ambas.

Puede seguir buscando el hombre perfecto para ella. Dada su predileccion por los
hombres hostiles y poco dignos de confianza, sera inevitable que la atraigan mas sujetos de la
misma clase que ya conocid. O bien puede iniciar la tarea muy dificil y exigente de llevar a su
conciencia sus patrones dafiinos de relacion, y al mismo tiempo escrutar con objetividad los
ingredientes que han contribuido a la "atraccién" entre ella y diversos hombres. Puede seguir
buscando fuera de si misma el hombre que la haga feliz, o bien puede comenzar el proceso
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lento y concienzudo (pero a la larga mucho mas gratificante) de aprender a quererse y
cuidarse con la ayuda y el apoyo de sus pares. Es triste, pero la vasta mayoria de las mujeres
como Margo elegiran continuar practicando su adiccion, buscando al hombre magico que las
haga felices, o tratando sin cesar de controlar y mejorar al hombre con quien estan.

Parece mucho mas facil y resulta mucho mas conocido el hecho de seguir buscando una
fuente de felicidad fuera de si misma que practicar la disciplina que se requiere para construir
los recursos interiores propios, aprender a llenar el vacio desde adentro mas que desde afuera.
Pero para aquellas que son lo suficientemente sensatas, que estan lo bastante cansadas o
desesperadas como para sentir mas deseos de curarse que de reparar al hombre con quien
estan o encontrar uno nuevo, para aquellas que si desean cambiar, a continuacidon estan los
pasos a seguir para la recuperacion.
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CAPITULO 10
El camino a la recuperacion

Si un individuo es capaz de amar productivamente, también se ama a si mismo; si sélo
sabe amar a los demdas, no sabe amar en absoluto.

Erich Fromm, El arte de Amar

Después de leer en estas paginas sobre tantas mujeres que se parecen tanto en su forma
infeliz de relacionarse, quizas usted ya crea que eso es una enfermedad. é¢Cudl es, entonces, el
tratamiento apropiado? ¢Cémo puede recuperarse una mujer atrapada en esa enfermedad?
¢Cémo hace para dejar atras esa serie interminable de luchas con "él" y aprender a emplear
sus energias en la creacion de una existencia rica y plena para si misma? (Y en qué difiere de
las muchas mujeres que no se recuperan, que nunca logran desembarazarse del lodazal y la
desdicha de las relaciones insatisfactorias?

No es, por cierto, la gravedad de sus problemas lo que determina si una mujer se
recuperara o no. Antes de la recuperacion, las mujeres que aman demasiado se parecen
mucho en caracter, a pesar de los detalles especificos de sus circunstancias actuales o de sus
historias pasadas. Pero una mujer que ha vencido a su patron de amar demasiado es
profundamente distinta de quien era y de lo que era antes de la recuperacion.

Tal vez, hasta ahora, haya sido la suerte o el destino los que determinaron cudles de
esas mujeres encontrarian su camino y cuales no. Sin embargo, yo he observado que todas las
mujeres que se recuperan a la larga han tomado medidas para hacerlo. Mediante un método
de tanteo y a menudo sin pautas con qué guiarse, ellas siguieron, a pesar de todo, una y otra
vez, el programa de recuperacidon que bosquejaré para usted. Mas aun, en mi experiencia
personal y profesional, jamas he visto una mujer que siguiera estos pasos y no se recuperara,
y jamas he visto una mujer recuperarse sin haber seguido estos pasos. Si esto parece una
garantia, lo es. Las mujeres que sigan estos pasos se curaran.

Los pasos son sencillos, pero no faciles. Todos son igualmente importantes y aparecen en
la lista en el orden cronoldgico mas tipico:

Busque ayuda.

Haga que su recuperacion sea la primera priori— dad en su vida.
Busque un grupo de apoyo integrado por pares que la entiendan.
Desarrolle su lado espiritual mediante la practica diaria.

Deje de manejar y controlar a los demas.

Aprenda a no "engancharse" en los juegos.

Enfrente con coraje sus propios problemas y defectos.

Cultive lo que necesite desarrollar en usted misma.

Vuélvase "egoista".

10. Comparta con otros lo que ha experimentado y aprendido.

Uno por uno, analizaremos qué significa cada uno de estos pasos, qué requiere, por qué
es necesario y cuales son sus implicaciones.

1. BUSQUE AYUDA.

Qué significa

El primer paso en la busqueda de ayuda puede implicar desde la consulta de un libro
pertinente en la biblioteca (lo cual puede requerir una enorme cantidad de coraje; iuna se
siente como si todo el mundo estuviera mirando!) hasta concertar una cita con un terapeuta.
Puede significar una llamada anénima a una linea de emergencia para hablar de lo que usted
siempre se esforzd tanto por mantener en secreto, o ponerse en contacto con una agencia de
su comunidad que se especialice en la clase de problemas que usted enfrenta, ya sea co—
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alcoholismo, una historia de incesto, una pareja que la golpea, o lo que sea. Puede significar
averiguar dénde se reline un grupo de autoayuda y reunir el coraje para asistir, o tomar una
clase a través de la educacion para adultos, o ir a un centro de asesoramiento que se ocupe de
su tipo de problemas. Incluso puede significar llamar a la policia. Basicamente, buscar ayuda
significa hacer algo, dar el primer paso, extender la mano. Es muy importante entender que
buscar ayuda no significa amenazar a su pareja con el hecho de que usted estd pensando en
hacerlo. Un movimiento asi, por lo general, es un intento de chantajearlo para que se corrija
de modo que usted no tenga que exponerlo publicamente como la pésima persona que es.
Déjelo fuera del asunto. De otro modo, buscar ayuda (o amenazar con hacerlo) sera apenas un
intento mdas de manejarlo y controlarlo. Trate de recordar que esta haciendo esto por usted.

Qué requiere el hecho de buscar ayuda

Para buscar ayuda usted debe abandonar, al menos en forma temporaria, la idea de que
puede arreglarselas sola. Debe enfrentar la realidad de que, con el tiempo, las cosas
empeoraron en su vida en lugar de mejorar y comprender que, a pesar de sus mejores
esfuerzos, usted no es capaz de resolver el problema. Eso significa que debe sincerarse
consigo misma sobre su verdadera situacion. Lamentablemente, esta sinceridad sélo nos llega
cuando la vida nos ha dado un golpe o una serie de golpes tan grandes que hemos caido de
rodillas y jadeando. Como en general ésa es una situacion temporaria, en cuanto podemos
volver a funcionar tratamos de reanudar donde habiamos interrumpido: siendo fuertes,
manejando, controlando y haciéndolo todo solas. No se conforme con el alivio temporario. Si
empieza leyendo un libro, entonces necesita dar el paso siguiente, que tal vez sea ponerse en
contacto con algunas de las fuentes de ayuda que ese libro recomienda.

Si concerta una cita con un profesional, averiglie si esa persona entiende la dinamica de
su problema en particular. Si, por ejemplo, usted ha sido victima de un incesto, alguien que no
tenga entrenamiento especial ni sea experto en esa area no le sera tan util como alguien que
conozca aquello por lo que usted ha pasado y como puede haberla afectado.

Vea a alguien que sea capaz de formular preguntas sobre la historia de su familia,
similares a las planteadas en este libro. Es probable que usted desee saber si su potencial
terapeuta esta de acuerdo con la premisa de que amar demasiado es una enfermedad
progresiva y acepta el tratamiento esbozado aqui.

Mi fuerte inclinacion personal es que las mujeres deben tener consejeras mujeres.
Nosotras compartimos la experiencia basica de lo que es ser mujer en esta sociedad, y eso
crea una profundidad especial de comprension. Ademas, podemos evitar los juegos de
hombre—mujer casi inevitables que podriamos vernos tentadas a jugar con un terapeuta
hombre o que, lamentablemente, él podria verse tentado a jugar con nosotras.

Pero el hecho de consultar a una mujer no basta. Esa mujer también debe tener
conciencia de los métodos mas efectivos de tratamiento, segin los factores que estén
presentes en su historia, y estar dispuesta a derivarla a un grupo de apoyo apropiado, o mas
aun, a hacer que la participacion en tal grupo sea un elemento obligatorio del tratamiento.

Por ejemplo, yo no asesoro a alguien que es co—alcohdlica a menos que ingrese a los
grupos de familiares de alcohdlicos. Si después de varias visitas se muestra renuente a
hacerlo, llego a un acuerdo con ella de que sélo volveré a atenderla si decide hacerlo, pero no
de otro modo. Mi experiencia me ha enseifiado que sin participar en esos grupos, los co—
alcohdlicos no se recuperan. En cambio, repiten sus patrones de conducta y continGian con sus
formas alteradas de pensar, y la terapia sola no basta para cambiar eso. Sin embargo, con la
terapia y dichos grupos de apoyo, la recuperacién se produce con mayor rapidez; estos dos
aspectos del tratamiento se complementan muy bien.

Su terapeuta también debe requerirle que usted ingrese a un grupo de autoayuda que
sea apropiado para usted. De otro modo, es posible que ella le permita quejarse de su
situacion sin requerir que usted haga todo lo que pueda para ayudarse.

Una vez que encuentre una buena terapeuta, debe permanecer con ella y seguir sus
recomendaciones. Nadie cambié nunca un patrén de toda la vida solamente con una o dos
visitas a un profesional.

Buscar ayuda puede requerir gastar dinero, o no. No hay correlacion entre el terapeuta
mas caro y el tratamiento mas eficaz. Lo que usted busca es alguien que tenga experiencia y
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pericia, y que sea una persona con la que usted se sienta cémoda. Confie en sus propios
sentimientos y esté dispuesta a ver a varios terapeutas, si es necesario, hasta poder encontrar
al mas adecuado para usted.

No es imprescindible que usted inicie especificamente la terapia para recuperarse. De
hecho, ver a un terapeuta que no es el apropiado puede hacer mas dafio que bien. Pero
alguien que entienda el proceso de enfermedad que implica el amar demasiado puede ser una
ayuda inapreciable para usted.

Buscar ayuda no requiere que usted esté dispuesta a poner fin a su relacién actual, si la
tiene. Tampoco es necesario que lo haga en ningin punto del proceso de recuperacién. A
medida que siga estos pasos, del uno al diez, la relacion se encargara de si misma. Cuando las
mujeres vienen a verme, a menudo quieren dejar su relacion antes de estar listas, lo cual
significa que volveran o bien empezaran una nueva e igualmente infeliz. Si siguen estos diez
pasos, cambia su perspectiva de quedarse o marcharse. Estar con él deja de ser El Problema, y
abandonarlo deja de ser La Solucién. En cambio, la relacion se convierte en una de las muchas
cosas a tener en cuenta en el cuadro general de su manera de vivir.

Por qué es necesario buscar ayuda

Es necesario porque usted ya se ha esforzado mucho y, a la larga, ninguno de sus
mejores esfuerzos ha dado resultado. Si bien pueden haberle dado ocasionalmente alivio
temporario, el cuadro general muestra un deterioro progresivo. Aqui la parte engafiosa es que
usted tal vez no se dé cuenta todo lo mal que se ha puesto la situacion porque, sin duda, tiene
un alto grado de negaciéon funcionando en su vida. Esa es la naturaleza de la enfermedad. Por
ejemplo, mis pacientes me han dicho incontables veces que sus hijos no saben que algo anda
mal en casa, o que sus hijos no se despiertan con las peleas nocturnas. Este es un ejemplo
muy comun de la negacion autoprotectora. Si estas mujeres enfrentaran el hecho de que sus
hijos estan sufriendo de verdad, se verian abrumadas por la culpa y los remordimientos. Por
otro lado, su negacion les hace muy dificil ver la gravedad del problema y buscar la ayuda
necesaria.

Dé por sentado que su situacion es peor de lo que usted se permite admitir actualmente,
y que su enfermedad esta avanzando. Comprenda que necesita tratamiento adecuado, que no
puede hacerlo sola.

Qué implica buscar ayuda

Una de las implicaciones mas temidas es que la relacion, si la hay, pueda terminar. De
ninguna manera es necesariamente verdad, aunque, si usted siguiera estos pasos, le garantizo
gue la relacién mejorara o terminara. Ni la relacion ni usted seran las mismas.

Otra implicacion temida es develar el secreto. Una vez que una mujer ha buscado ayuda
con sinceridad, rara vez se arrepiente de haberlo hecho, pero el miedo previo puede ser
monumental. Ya sea que los problemas que vive una mujer dada sean desagradables e
inconvenientes o gravemente dafiinos o incluso constituyan una amenaza para su vida, ella
puede decidir buscar ayuda o no. Es la magnitud de su miedo, y a veces también de su
orgullo, lo que determina si buscara ayuda, y no la gravedad de sus problemas.

Para muchas mujeres, buscar ayuda ni siquiera parece una alternativa; hacerlo les
parece correr un riesgo innecesario en una situacidon ya precaria. "No queria que él se
enfadara" es la respuesta clasica de la mujer golpeada cuando se le pregunta por qué no llamé
a la policia. Un profundo miedo de empeorar las cosas, irénicamente, la conviccion de que aln
puede controlar la situacion de alguna manera evitan que recurra a las autoridades, o a otros
gue podrian ayudarla. Esto también se da en una escala menos dramatica. Es posible que una
esposa frustrada no quiera agitar cosas porque la fria indiferencia de su esposo "no es tan
mala". Se dice a si misma que basicamente es un buen hombre, que no tiene muchas de las
caracteristicas indeseables que ella ve en los maridos de sus amigas, y por eso tolera una vida
sexual inexistente, la actitud desalentadora de su esposo hacia cada entusiasmo suyo, o su
concentracién en los deportes durante todo el tiempo que estan juntos. Eso no es tolerancia
por parte de ella. Es falta de confianza en el hecho de que la relacién pueda sobrevivir A su
renuencia a seguir esperando pacientemente la atencidon de él, que nunca llega y es, mas
precisamente aun, una falta de conviccidon de que ella merezca mas felicidad de la que tiene.
Este es un concepto clave en la recuperacién. éUsted merece algo mejor que sus
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circunstancias actuales? éQué estd dispuesta a hacer para mejorar su propia situacion?
Comience por el principio, y busque ayuda.

2. HAGA QUE SU RECUPERACION SEA SU PRIMERA PRIORIDAD.

Qué significa

Hacer que su recuperacion sea su primera prioridad significa decidir que, no importa lo
gue se requiera, usted esta dispuesta a seqguir esos pasos para ayudarse. Ahora bien, si eso le
parece extremo, piense un momento hasta qué extremos estaria dispuesta a llegar para
hacerlo cambiar a é/, para ayudarlo a é/ a recuperarse. Entonces desvie la fuerza de esa
energia hacia usted misma. Aqui la férmula magica es que, si bien todo su trabajo y todos sus
esfuerzos no pueden cambiarlo a é/, usted si puede, con el mismo gasto de energias,
cambiarse a si misma. Entonces, use su poder donde pueda surtir efecto: ien su propia vida!

Qué requiere hacer que su recuperacion sea su primera prioridad.

Requiere un compromiso total con usted misma. Quizas ésta sea la primera vez en su
vida que usted se ve como alguien realmente importante, realmente digno de su propia
atencion y su propio cuidado. Tal vez le resulte muy dificil hacerlo, pero si cumple con los
procedimientos de asistir a las consultas, participar en un grupo de apoyo, etc., eso la ayudara
a aprender a valorar y promover su propio bienestar. Entonces, por un tiempo, hagase ver, y
empezara el proceso de curacion. Pronto se sentira tanto mejor que querra continuar.

Para colaborar en el proceso, esté dispuesta a educarse sobre su problema. Si usted
crecido en una familia alcohdlica, por ejemplo, lea libros sobre el tema. Vaya a conferencias
pertinentes al tema y averiglie lo que se sabe sobre los efectos de esa experiencia en la vida
posterior. Sera algo incOmodo y a veces hasta doloroso exponerse a esa informacion, pero no
tan incdmodo como el continuar viviendo sus patrones sin ninguna comprension de la forma en
gue su pasado la controla. Con la comprension viene la oportunidad de elegir, de modo que
cuanto mayor sea la comprension, mayor sera su libertad para elegir.

Se requiere también la voluntad de continuar invirtiendo tiempo y quiza también dinero
para curarse. Si usted se resiste a invertir tiempo y dinero en su recuperacion, si le parece un
gasto inutil, considera cuanto tiempo y dinero ha gastado tratando de evitar el dolor, ya sea
por mantener su relacion o por llevarla a su fin. Bebiendo, usando drogas, comiendo
demasiado, haciendo viajes para huir de todo, teniendo que reponer cosas (de él o suyas) que
rompié en sus ataques de furia, faltando al trabajo, haciendo costosas llamadas de larga
distancia a él o alguien que usted espera que entienda, comprandole regalos a modo de
compensacion, comprando regalos para usted misma para ayudarse a olvidar, pasando dias y
noches llorando por él, descuidando su salud hasta el punto de enfermar de gravedad... la lista
de formas en las que usted ha invertido tiempo y dinero para mantenerse enferma quiza sea lo
suficientemente larga como para hacerla sentir muy incomoda si la mira con honestidad. La
recuperacion requiere que usted esté dispuesta a invertir, por lo menos, eso mismo para
curarse. Y como inversion, tiene la garantia de que le dara ganancias considerables.

El compromiso total con su recuperacion también requiere que usted reduzca
severamente o suspenda del todo el consumo del alcohol o de otras drogas durante el proceso
terapéutico. El uso de sustancias que alteran la mente durante dicho proceso le impedira
experimentar totalmente las emociones que aflorardn en usted, y solamente
experimentandolas en profundidad podra obtener la curacién que proviene de la liberacién de
esas emociones. El malestar y el miedo que le produzcan esos sentimientos pueden llevarla a
intentar apagarlos de una manera u otra (incluso utilizando la comida como droga), pero es
importante que no lo haga. La mayor parte del "trabajo" de terapia ocurre durante las horas
en que usted no estd en el grupo ni en sesién. Mi experiencia con las pacientes es que
cualquier conexién que se haga durante las sesiones de terapia o entre ellas tiene valor
duradero sdlo si la mente se halla inalterada al procesar ese material.
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Por qué es necesario hacer que su recuperacion sea su primera prioridad

Es necesario porque, si no lo hace, usted nunca tendrad tiempo de curarse. Estard
demasiado ocupada haciendo todas las cosas que la mantienen enferma. De la misma manera
en que el aprendizaje de un nuevo idioma a menudo requiere una exposicion repetida a
nuevos sonidos y estructuras que se contradicen con las formas ya conocidas de hablar y de
pensar, y no puede ser entendido en absoluto si esa exposicion es infrecuente o esporadica, lo
mismo sucede con la recuperacién. Un gesto ocasional y no muy decidido de hacer algo por
usted misma no bastara para afectar sus formas arraigadas de pensar, sentir y relacionarse. A
través del habito exclusivamente, se reafirmarian sin un trabajo correctivo.

Para contribuir a ponerlo en perspectiva, considere los extremos a los que llegaria usted
si tuviera cancer y alguien le ofreciera una esperanza de recuperacion. Esté dispuesta a llegar
a esos extremos para recuperarse de esta enfermedad, que destruye la calidad de la vida v,
posiblemente, la vida misma.

Qué implica hacer que su recuperacidon sea su primera prioridad

Sus citas con el terapeuta o su tiempo con el grupo estan en primer lugar. Son mas
importantes que:

una invitacién a almorzar o cenar con el hombre de su vida.

encontrarse con su hombre para hablar de la situacion.

evitar sus criticas o su ira.

hacerlo (a él o a cualquier otro) feliz; obtener su aprobacion (de él o de cualquier otro).

hacer un viaje para huir de todo por un tiempo (para poder volver y seguir soportando lo
mismo).

3. BUSQUE UN GRUPO DE APOYO INTEGRADO POR PARES QUE LA ENTIENDAN

Qué significa

Encontrar un grupo de apoyo integrado por pares que comprendan puede requerir cierto
esfuerzo. Si el grupo especifico que mejor se adapta a sus necesidades no existe en su
comunidad, busque un grupo de apoyo en el que las mujeres traten sus problemas de

dependencia emocional con respecto a los hombres, o inicie su propio grupo. En el Apéndice
encontrara pautas para formar su propio grupo.

Un grupo de apoyo de pares no es una reunion no estructurada de mujeres que hablan
de todas las cosas horribles que les han hecho los hombres, ni sobre las malas pasadas que les
ha hecho la vida. Un grupo es un lugar donde trabajar para su propia recuperacion. Es
importante hablar de traumas pasados, pero si descubre que usted u otras mujeres relatan
largas historias con muchos "él dijo... y entonces yo le dije...", es probable que esté en la
senda equivocada, y quiza también en el grupo equivocado. La empatia sola no provocara la
recuperacion. Un buen grupo de apoyo se dedica a ayudar a mejorar a todas las que asisten e
incluye a algunos miembros que han logrado cierto grado de recuperacién y que pueden
compartir con las recién llegadas los principios por los cuales lo lograron.

Qué requiere un grupo de apoyo

Se le pedird que asuma un compromiso con usted misma y con el grupo y que asista a
un minimo de seis reuniones antes de decidir que no tiene nada que ofrecerle. Esto es
necesario porque es el tiempo que se tarda en empezar a sentirse parte del grupo, en
aprender la jerga, si existe, y en comenzar a entender el proceso de recuperacion.

Serd necesario asistir con regularidad. Si bien es importante para las demas que usted
esté alli, su asistencia es para su propio beneficio. A fin de recibir lo que el grupo tiene para
ofrecer, usted debe presentarse.

Lo ideal es que usted llegue a sentir cierto nivel de confianza, pero aun cuando eso no
sea algo que usted pueda todavia dominar, si puede ser sincera. Hable de su falta de confianza
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para con la gente en general, con el grupo, con el proceso; irénicamente, su confianza
comenzara a aumentar.

Por qué es necesario un grupo de apoyo de pares

A medida que las demas mujeres compartan sus historias, usted podra identificarse con
ellas y con sus experiencias. Ellas la ayudaran a recordar aquello que usted ha bloqueado fuera
de su conciencia, tanto hechos como sentimientos. Se pondrd mas en contacto con usted
misma.

Al descubrir que se identifica con las demas y las acepta a pesar de sus defectos y sus
secretos, usted podra aceptar mas esas caracteristicas y sentimientos en usted misma. Este es
el comienzo del desarrollo de la autoaceptacion, que es un requisito absolutamente vital para
la recuperacion.

Cuando esté lista, compartira algunas de sus propias experiencias, y al hacerlo se volvera
mas honesta y menos sigilosa y temerosa. Al aceptar el grupo lo que ha sido tan inaceptable
para usted, su autoaceptacion aumentara.

Vera a otras mujeres utilizando en su vida técnicas que dan resultado, y usted también
podra probarlas. Vera también personas que intentan cosas que no dan resultado, y podra
aprender de sus errores.

Junto con toda la empatia y la experiencia compartida que proporciona un grupo, hay un
elemento de humor que también es vital para la recuperacion. Las sonrisas comprensivas al
reconocer un intento mas de manejar a alguien, los aplausos felices cuando alguien ha logrado
superar un obstaculo importante, las risas por las idiosincrasias compartidas, todo eso es
verdaderamente curativo.

Usted comenzara a sentir que pertenece a ese grupo. Esto tiene una importancia critica
para cualquiera que provenga de una familia disfuncional, puesto que esa experiencia produce
intensas sensaciones de aislamiento. El hecho de estar con otros que entienden su experiencia
y la comparten produce una sensacion de seguridad y bienestar que usted necesita.

Qué implica encontrar un grupo de apoyo de pares e ingresar a él

El secreto se devela. Claro que no todos lo saben, pero algunas personas si. Usted acude
a grupos de familiares de alcohdlicos y hay una suposicion tacita de que alguna vez, en algun
lugar, usted se vio afectada por el alcoholismo. El miedo de que otros lo sepan evita que
mucha gente obtenga la ayuda que podria salvarles la vida y las relaciones. Recuerde que en
cualguier grupo de apoyo valido su asistencia y lo que se discute alli nunca sale del grupo. Se
respeta y protege su privacidad. De no ser asi, es necesario encontrar un grupo donde si lo
sea.

Por otro lado, el hecho de ir una sola vez significa que los demas saben que usted tiene
un problema. Es de esperar que, a esta altura del libro, usted pueda ver que el hecho de
contarselo a algunas personas, especialmente cuando ellas también comparten su problema,
es una forma de salir de su doloroso aislamiento.

4. DESARROLLE SU ESPIRITUALIDAD CON LA PRACTICA DIARIA

Qué significa

Bueno, significa distintas cosas para las distintas personas. Para algunas de ustedes, la
idea en si resulta de inmediato repelente, y quizas usted se esté preguntando si puede saltar

este paso. No quiere saber nada de ese asunto de "Dios". Para usted, tales creencias son
inmaduras e ingenuas, y usted es demasiado sofisticada para tomarlas en serio.

Otras tal vez ya estén rezando con decision a un Dios que no parece escucharlas. Les han
dicho lo que estda mal y lo que necesitan componer y aun asi se sienten muy mal. O quiza han
rezado tanto durante tanto tiempo sin obtener resultados visibles que se han enfadado, se han
dado por vencidas, o se sienten traicionadas y se preguntan qué cosa terrible han hecho para
merecer ese castigo.

Tenga usted o no una creencia en Dios —y, si la tiene, hable con él o no—, igualmente
puede practicar este paso. Desarrollar su espiritualidad puede significar en gran medida seguir
el camino que usted elija. Aun cuando usted sea cien por ciento atea, tal vez le produzca
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placer y solaz una caminata tranquila, o contemplar una puesta de solo algun aspecto de la
naturaleza. Este paso incluye cualquier cosa que la lleve mas alla de si misma, hasta una
perspectiva mas amplia de las cosas. Averiglie qué es lo que le da paz y serenidad y dedique
un poco de tiempo, al menos media hora diaria, a esa practica. Por angustiantes que sean sus
circunstancias, esta disciplina puede traerle alivio e incluso consuelo.

Si usted adn no estéd convencida de que haya un poder superior en el universo, quiza le
interese actuar como si creyera en él, aunque no sea asi. El hecho de empezar a adjudicar
aquello que usted no puede manejar a un poder mayor que usted puede traerle un enorme
alivio. O bien, si eso la hace sentir obligada a hacer algo que usted no desea hacer, équé le
parece usar a su grupo de apoyo como poder superior? Sin duda hay mas fuerza en el grupo
que la que pueda tener cualquiera de ustedes por separado. Permitase usar al grupo en
conjunto como fuente de fuerza y apoyo, o comprométase a ponerse en contacto con un
miembro individual para que la ayude cuando llega un momento dificil. Sepa que ya no esta
sola.

Si usted tiene una fe activa, si la ejerce con regularidad y reza con frecuencia, desarrollar
su espiritualidad puede significar confiar en que lo que esta ocurriendo en su vida tiene su
propia razén y sus propios resultados, y que Dios esta a cargo de su pareja, no usted. TOmese
un tiempo de tranquilidad para meditar y rezar, y para pedir consejo sobre la forma de vivir su
propia vida al tiempo que deja que los demas vivan la suya.

Desarrollar su espiritualidad, sea cual fuere su orientacion religiosa, basicamente significa
abandonar la obstinacion, la decision de hacer que las cosas sucedan como creemos que deben
suceder. En cambio, usted debe aceptar el hecho de que quiza no sepa lo que es mejor en una
situacion dada para usted misma o para otra persona. Es posible que haya resultados y
soluciones que usted nunca tuvo en cuenta, o quiza los que usted mas temio y tratd de evitar
sean exactamente lo que se necesita para que las cosas comiencen a mejorar. Obstinacién
significa creer que usted sola tiene todas las respuestas. Abandonar la obstinacién significa
estar dispuesta a permanecer quieta, a abrirse, y a esperar asesoramiento para usted misma.
Significa aprender a deshacerse del miedo (todos los "¢y si...?") y la desesperacion (todos los
"si tan solo...") y reemplazarlos con declaraciones y pensamientos positivos sobre su vida.

Qué requiere el desarrollo de su espiritualidad

Requiere voluntad, no fe. A menudo con la voluntad viene la fe. Si usted no quiere fe, es
probable que no la consiga, pero aun asi puede encontrar mas serenidad que nunca.

Desarrollar su espiritualidad también requiere que usted use afirmaciones para vencer
viejos patrones de pensar y sentir, y para reemplazar viejos sistemas de creencias. Crea usted
0 no en un poder superior, las afirmaciones pueden cambiarle la vida. Utilice algunas de las
gue aparecen en el Apéndice 2 o, mejor aun, invéntelas usted misma. Haga que sean
totalmente positivas y repitalas en silencio, o en voz alta si es posible, cada vez que pueda.
Sélo para ayudarla a empezar, aqui va una: "Ya no sufro. Mi vida esta llena de alegria,
prosperidad y plenitud."

Por qué es necesario desarrollar su espiritualidad

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible dejar de manejar y controlar, y llegar a creer
gue todo saldra como debe.

La practica espiritual la tranquiliza, y ayuda a cambiar su perspectiva de victima por la de
verse elevada.

Es una fuente de fortaleza en las crisis. Cuando los sentimientos o las circunstancias son
abrumadores, usted necesita recurrir a algo mas grande que usted misma.

Sin desarrollo espiritual, es casi imposible abandonar la obstinacion, y sin abandonar la
obstinacion usted no podra dar el siguiente paso. No podra dejar de manejar y controlar al
hombre de su vida porque seguira creyendo que es su deber hacerlo. No podra ceder el control
de la vida de él a una fuerza mas elevada que usted misma.

Qué implica desarrollar su espiritualidad

Usted queda liberada de la abrumadora responsabilidad de componerlo todo, de controlar
al hombre de su vida y de evitar los desastres.

Usted tiene herramientas .para encontrar alivio que no requieren que usted manipule a
nadie para que haga o sea lo que usted desee. Nadie tiene por qué cambiar para que usted se
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sienta bien. Como usted tendréd acceso al consuelo espiritual, su vida y su felicidad estaran
mas bajo su control y menos vulnerables a las acciones de los demas.

5. DEJE DE MANEJARLO y DE CONTROLARLO

Qué significa

Dejar de manejarlo y controlarlo significa no ayudarlo ni aconsejarlo. Supongamos que
este otro adulto a quien usted estd ayudando y aconsejando tiene tanta capacidad como usted
para encontrar un empleo, un apartamento, un terapeuta, una reuniéon de A. A., o cualquier
otra cosa que necesite. Quiza no tenga tanta motivacion como usted para encontrar esas cosas
para si mismo, o para solucionar sus propios problemas. Pero cuando usted trata de
solucionarle sus problemas, él queda liberado de su propia responsabilidad por su propia vida.
Entonces usted queda a cargo del bienestar de él, y cuando sus esfuerzos fallan, él la culpara a
usted.

Permitame darle un ejemplo de como funciona esto. Con frecuencia recibo llamadas de
esposas y novias que desean concertar una cita para su pareja. Yo siempre insisto en que sean
los hombres quienes concierten la cita. Si la persona que se supone sera el paciente no tiene
suficiente motivacion para elegir su propio terapeuta y concertar su propia cita, {cOmo espera
estar motivado para seguir en terapia y trabajar por su propia recuperacion? Antes, en mi
carrera de terapeuta, yo solia aceptar esas citas, pero después siempre recibia otra llamada de
la esposa o novia para decirme que él habia cambiado de idea respecto de consultar a alguien,
0 que no queria ver a una mujer terapeuta, o que queria ver a alguien con distintas
credenciales. Entonces esas mujeres me preguntaban si podia recomendarles a otro
profesional a quien pudieran llamar para concertar otra cita para él. Aprendi a no aceptar
nunca citas concertadas por alguien que no fuera el paciente y a pedir a esas esposas y novias
que vinieran a verme por ellas mismas.

No manejarlo ni controlarlo también significa salirse del rol de alentarlo y elogiarlo. Es
probable que usted haya utilizado esos métodos para tratar de que él hiciera lo que usted
gueria, y eso significa que se han convertido en herramientas para manipularlo. El elogio y el
aliento estan muy cerca de la presion, y cuando usted hace eso nuevamente esta tratando de
controlar la vida de él. Piense por qué usted alaba algo que él ha hecho. ¢Lo hace para ayudar
a elevar su amor propio? Eso es manipulacion. éLo hace para que él continle con la conducta
gue usted esta elogiando? Eso es manipulacidon. éLo hace para que él sepa lo orgullosa que
esta? Eso puede ser una carga pesada para él. Deje que él desarrolle su propio orgullo a partir
de sus propios logros. De otro modo, se acercara peligrosamente a un rol de madre para con
él. El no necesita otra madre (ipor mala que haya sido su madre!) y, lo que es mas pertinente:
usted no necesita que él sea su hijo.

Significa dejar de observarlo. Preste menos atencion a lo que él estd haciendo y mas
atencion a su propia vida. A veces, cuando usted comience a abandonar estas conductas, su
pareja "elevara su apuesta inicial", por asi decirlo, para que usted siga observandolo y
sintiéndose responsable por el resultado. De pronto, las cosas pueden ir de mal en peor para
él. iDeje que asi sea! El debe solucionar sus propios problemas, no usted. Deje que él asuma
toda la responsabilidad por sus problemas y todo el crédito por sus soluciones. Manténgase
afuera. (Si usted esta ocupada con su propia vida y practicando su propio desarrollo espiritual,
le resultard mas facil apartar los ojos de él.)

Significa desprenderse. Para eso es necesario que usted desembarace su ego de los
sentimientos de él y, especialmente, de sus acciones y los resultados de las mismas. Es
necesario que usted le permita ocuparse de las consecuencias de su conducta, que no lo salve
de su dolor. Puede continuar queriéndolo, pero no lo cuide. Permitale encontrar su propio
camino, tal como usted esta tratando de encontrar el suyo.

Qué requiere dejar de manejarlo y controlarlo

Requiere aprender a no decir ni hacer nada. Esta es una de las tareas mas dificiles que
usted enfrentara en la recuperacién. Cuando la vida de él es inmanejable, cuando todo en
usted quiere hacerse cargo, aconsejarlo y alentarlo, manipular la situacion de cualquier
manera que usted pueda, debe aprender a estarse quieta, a respetar a esa otra persona lo
suficiente para permitir que la lucha sea de él, no de usted.

118



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

Requiere enfrentar sus propios miedos con respecto a lo que podria pasarle a él y a su
relacion si usted deja de manejarlo todo, y luego se esfuerza por eliminar esos miedos en lugar
de manipularlo a él.

Requiere que usted use su practica espiritual para sostenerse cuando se asuste. Su
desarrollo espiritual cobra especial importancia cuando usted aprende a dejar de sentir que
debe dirigir todo. En realidad, se puede llegar a producir la sensacion fisica de caer desde un
acantilado cuando usted comienza a dejar de controlar a otros en su vida. La sensacién de no
tener control sobre si misma cuando deja de intentar controlar a otros puede ser alarmante.
Aqui puede serle util su practica espiritual, porque en lugar de abandonarse a un vacio, usted
puede ceder el control de quienes ama a su poder superior.

Requiere un concienzudo analisis de lo que es, en lugar de lo que usted espera que sea.
Cuando usted deja de controlar y manejar, también debe abandonar la idea de que "cuando él
cambie seré feliz". Es posible que él no cambie nunca. Usted debe dejar de intentar hacerlo
cambiar. Y debe aprender a ser feliz de todos modos.

Por qué es necesario dejar de manejarlo y controlarlo

Mientras usted se concentre en cambiar a alguien sobre quien no tiene poder (y nadie
tiene poder para cambiar a nadie mas que a si mismo), no puede emplear sus energias para
ayudarse a si misma. Lamentablemente, el hecho de cambiar a alguien nos resulta mucho mas
atractivo que trabajar en nosotras mismas, de modo que hasta que abandonemos la nocién
anterior nunca podremos ponemos a trabajar en la segunda.

La mayor parte de la insania y la desesperacidon que usted experimenta proviene
directamente de sus intentos de manejar y controlar lo que no puede. Piense en todos los
intentos que ha hecho: los interminables sermones, los ruegos, las amenazas, extorsiones, tal
vez incluso violencia, todos los caminos que ha probado y que no han dado resultado. Y
recuerde como se sintio después de cada intento fallido. Su autoestima se redujo mas aun, y
se volvid mas ansiosa, mas impotente, mas furiosa. La Unica manera de salir de todo eso es
abandonar los intentos de controlar lo que no puede: a él y su vida.

Finalmente, es necesario dejar de hacerlo porque él casi nunca cambiard ante esa
presion por parte de usted. Lo que debiera ser problema de él empieza a parecer de usted v,
de alguna manera, usted termina atascada en ese problema a menos que deje de intentarlo.
Aun cuando él trate de apaciguarla con alguna promesa de cambiar sus costumbres, es
probable que vuelva a su viejo comportamiento, a menudo con mucho resentimiento hacia
usted. Recuerde: si usted es la razén por la cual él abandona una conducta, también sera la
razon por la cual la reanude.

Ejemplo: Una pareja de jovenes estan en mi consultorio. Derivado por su agente judicial
de vigilancia debido a delitos relacionados con el alcohol o las drogas, él esta alli porque tiene
problemas con la ley. Ella esta alli porque trata de acompafario a todos lados. Considera que
es su deber mantenerlo en buen camino. Como es tan comun en tales casos, ambos provienen
de hogares donde hay alcoholismo en por lo menos uno de los padres. Sentados frente a mi,
tomados de la mano, me dicen que van a casarse.

—Yo creo que el matrimonio lo ayudara —dice la muchacha, a veces con timida
compasion, a veces con firme decision.

—Si —asiente él con timidez—. Ella evita que me vuelva loco. Me ayuda mucho.

Hay un matiz de alivio en su voz, y su novia brilla de placer por la fe que él le tiene, por
la responsabilidad que le ha sido conferida sobre la vida de él.

Y yo trato —con suavidad, por la esperanza y el amor de ambos— de explicarles que si él
tiene problemas con el alcohol u otras drogas y ella es el motivo por el cual él se dedica menos
a ello, deja de beber o de usar drogas, ella también sera el motivo por el cual, mas adelante,
él vuelva a beber o a usar drogas. Les advierto a ambos que algun dia él le dird, en medio de
una discusidon: "Dejo de beber por ti y équé ha cambiado? Nunca te conformas, asi que épor
qué he de seguir intentandolo?" Pronto seran destrozados por las mismas fuerzas que ahora
parecen unirlos.

Qué implica dejar de manejarlo y controlarlo

Es probable que él se enfade mucho y la acuse de no quererlo mas. Esa ira se genera en
el panico que siente él al tener que responsabilizarse por su propia vida. Mientras pueda pelear
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con usted, hacerle promesas o tratar de recuperarla, su lucha esta fuera de él, con usted, y no
dentro de él consigo mismo. (¢{Le resulta conocido? Esto también se aplica para usted,
mientras su pelea sea con él.)

Quizas encuentre que hay muy poco de qué hablar una vez que dejan de discutir,
amenazar, pelear y reconciliarse. Esta bien. Haga sus afirmaciones en voz baja o en silencio.

Es muy probable que, una vez que usted realmente deje de manejarlo y controlarlo, se
libere gran parte de su energia, que entonces usted podra utilizar para examinarse,
desarrollarse y mejora. Sin embargo, es importante saber que volvera a sentir la tentacion de
buscar una razén de ser fuera de si misma. Evite esa inclinacion y manténgase concentrada en
usted misma.

Es justo mencionar que, mientras usted abandone el rol de componer la vida de él, las
cosas pueden volverse cadticas, y usted puede recibir criticas de gente que no entiende lo que
esta haciendo (o lo que no esta haciendo). Trate de no estar a la defensiva y no se moleste en
darles explicaciones detalladas. Si lo desea, recomiéndeles este libro y luego cambie de tema.
Si insisten, evitelos por algln tiempo.

Por lo general, tales criticas son mucho menos frecuentes y mucho menos intensas de lo
que esperamos y tememos. Nosotras, somos nuestras peores criticas, y proyectamos nuestra
expectativa a criticas a quienes nos rodean, las vemos y oimos en todas partes. Manténgase
de su propio lado en todo esto, y el mundo se convertira por arte de magia en un lugar de
mayor aprobacion.

Una de las implicaciones del hecho de dejar de manejar y controlar a otros es que usted
debe renunciar a la identidad de “ser (til” pero, irdbnicamente, esa misma renunciacion es a
menudo lo mas util que usted pueda hacer por la persona que ama. La identidad de “ser util”
es un error del ego. Si realmente quiere ser Util, renuncie a los problemas de él y ayudese a si
misma.

6. APRENDA A NO ENGANCHARSE EN LOS JUEGOS

Qué significa

El concepto de juegos segun se aplican entre dos personas proviene del tipo de
psicoterapia conocida como analisis transaccional. Los juegos son formas estructuradas de
interaccion que se emplean para evitar la intimidad. Todo el mundo recurre a veces a los
juegos en sus interacciones, pero en las relaciones insalubres los juegos abundan. Son
maneras estereotipadas de reaccionar que sirven para evitar cualquier intercambio genuino de
informacién y sentimientos, y permiten a los participantes poner en manos del otro la
responsabilidad por su bienestar o su angustia. Tipicamente, los roles que juegan las mujeres
que aman demasiado y sus parejas son variedades de las posiciones de rescatador,
perseguidor y victima. En un intercambio tipico, cada miembro de la pareja juega cada uno de
estos roles muchas veces. Designaremos el rol de rescatador como (R) y lo definiremos como
"quien trata de ayudar"; el rol de perseguidor como (P) y lo definiremos como "quien trata de
culpar", y el rol de victima como (V), definido como "quien esta libre de culpa e indefenso". El
siguiente libreto ilustrara el funcionamiento de este juego:

Tom, que a menudo vuelve tarde a casa, acaba de llegar a su dormitorio. Son las 11.30
de la noche y su esposa, Mary, comienza.

MARY (llorosa): (V) éDonde estabas? He estado preocupadisima. No podia dormir, y tenia
miedo de que hubiera habido un accidente. TU sabes cdmo me preocupo. ¢Como pudiste
dejarme asi sin al menos llamarme para decirme que seguias vivo?

TOM (en tono apaciguador): (R) Oh, querida, lo siento. Pensé que estarias dormida y no
queria despertarte con una llamada. No te enfades. Ya volvi y te prometo que la préoxima vez
te llamaré. En cuanto me prepare te masajearé la espalda y te sentirds mejor.

MARY (enfadandose): (P) iNo quiero que me toques! iDices que la proxima vez llamaras!
Bromeas. La Ultima vez que pasoé esto dijiste que llamarias, ¢y lo hiciste? iNo! No te importa si
yo estoy aqui pensando que estas muerto en la calle. Nunca piensas en los demas, asi que no
sabes lo que es preocuparse por alguien querido.

TOM (desvalido): (V) Querida, eso no es cierto. Si pensaba en ti. No queria despertarte.
No sabia que te enfadarias. Sélo trataba de ser considerado. Parece que haga lo que haga, me
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equivoco. ¢Y si te hubiese llamado y tu hubieras estado dormida? Entonces yo seria un imbécil
por haberte despertado. Nunca puedo ganar.

MARY (cediendo): (R) Bueno, eso no es verdad. Es sélo que eres muy importante para
mi; quiero saber que estas bien, que no te han atropellado por ahi. No estoy tratando de
hacerte sentir mal; sélo quiero que entiendas que me preocupo por ti porque te quiero mucho.
Lamento haberme enfadado tanto.

TOM (presintiendo una ventaja): (P) Bueno, si te preocupas tanto, épor qué no te alegra
verme cuando llego a casa? ¢Como es que me recibes con todos estos reproches sobre dénde
he estado? ¢Acaso no confias en mi? Me estoy cansando de tener que explicarte todo siempre.
iSi confiaras en mi te dormirias, y cuando yo llegara te alegrarias de verme en lugar de
atacarme! A veces pienso que simplemente te gusta pelear.

MARY (levantando la voz): (P) iAlegrarme de verte! éDespués de estar aqui dos horas
pensando donde estarias? Si no confio en ti es porque nunca haces nada para que confie en ti.
iNo llamas, me culpas por enojarme, y después me acusas de no ser agradable contigo cuando
al fin llegas! ¢Por qué no vuelves adonde estabas, donde sea que hayas estado toda la noche?

TOM (en tono conciliador): (R) Mira, sé que estas enojada, y mafana tengo mucho
trabajo. ¢Y si te preparo una taza de té? Eso es lo que necesitas. Después me daré una ducha
y vendré a la cama. ¢De acuerdo?

MAR Y (llorando): (V) Tu no entiendes lo que es esperar y esperar, sabiendo que podrias
Ilamar pero no lo haces, porque no soy tan importante para ti...

¢Nos detenemos aqui? Como podran ver, estos dos podrian seguir intercambiando
lugares en su triangulo de posiciones como rescatador, perseguidor y victima durante muchas
horas o dias mas, incluso afios. Si usted se encuentra respondiendo a cualquier declaracion o
accion de otra persona desde cualquiera de estas posiciones, icuidado! Usted esta participando
en un ciclo sin ganador de acusacion, refutacion, culpa y contraculpa que no tiene sentido, es
futil y degradante. Deténgase. Deje de tratar que las cosas salgan como usted quiere
mostrandose amable, enfadada o indefensa. Cambie lo que pueda, iY eso significa cambiarse
usted misma! Deje de necesitar ganar. Deje incluso de necesitar pelear, o hacer que él le dé
una buena razdén o excusa por su comportamiento o su abandono. Deje de necesitar que él se
arrepienta lo suficiente.

Qué requiere no engancharse en los juegos

No engancharse requiere que aun cuando usted se vea tentada a reaccionar en alguna de
las formas que sabe que seguira el juego, no lo haga. Reaccione en una forma que ponga fin al
juego. Al principio es un poco dificil no caer en las trampas, pero con la practica usted llegara a
dominarlo con facilidad (si domina también su necesidad de participar en los juegos, lo cual es
parte del paso anterior: dejar de manejar y controlar).

Volvamos a examinar la situaciéon presentada y veamos en qué forma Mary podria
mantenerse fuera de ese tridngulo mortal con Tom. A esta altura, Mary ya ha comenzado a
desarrollar su espiritualidad, y tiene conciencia de que no debe tratar de manejar y controlar a
Tom. Como esta tratando de cuidarse, esa noche, al ver que se hacia tarde y Tom no
regresaba, en lugar de permitirse ponerse nerviosa y enfadarse por ello, llamoé a una amiga
suya del grupo de apoyo. Hablaron de su miedo cada vez mayor, lo cual ayudd a calmarla.
Mary necesitaba que alguien oyera como se sentia, y su amiga la escuchd con comprension
pero sin darle consejos. Luego de colgar, practicé una de sus afirmaciones favoritas: "Mi vida
estd guiada por la divinidad, y crezco en paz, seguridad y serenidad cada dia, cada hora."
Dado que nadie puede mantener dos pensamientos distintos al mismo tiempo, Mary descubrid
que al dedicar sus pensamientos a las palabras tranquilizadoras de la afirmacion, se calmaba e
incluso se relajaba. Cuando Tom lleg6 a casa, a las 11.30, ella estaba dormida. Ella despert6 al
entrar a la habitacién, y Mary de inmediato sintid el regreso del fastidio y la ira, por eso repitié
para si su afirmacién un par de veces y dijo: "Hola, Tom. Me alegra que hayas vuelto." Ahora
bien, Tom siempre ha estado acostumbrado a pelear en esas circunstancias, y se sintié un
poco perplejo por el saludo de Mary. "Iba a llamarte, pero..." comienza a excusarse a la
defensiva. Mary espera a que termine y dice: "Si quieres, podemos hablar de eso en la
manana. Ahora tengo demasiado suefio. Buenas noches." Si Tom se sentia culpable por la hora
tardia, una pelea con Mary habria apaciguado ese sentimiento de culpa. Entonces él podria
decirse que Mary era una regafiona y el problema pasaria a ser de ella, por sus reproches, en
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lugar de ser de él, por haber llegado tarde. Con esta alteracidon de la situacién, Tom se queda
con su sentimiento de culpa y ella no sufre por las acciones de él. Asi debe ser.

Es como un juego de ping pong, cuando ambos juegan al rescatador—perseguidor—
victima. Cuando a uno le llega la pelota, siempre la devuelve. Para no engancharse en el
juego, usted tiene que aprender a dejar que la pelota pase de largo y caiga de la mesa. Una de
las mejores maneras de dejarla pasar de largo es cultivar el uso de la exclamacion "Ah". Por
ejemplo, en respuesta a la excusa de Tom, Mary puede responder simplemente "Ah" y seguir
durmiendo. Es una experiencia fortalecedora el no dejarse atrapar en la lucha implicita en los
intercambios de rescatador—perseguidor—victima. No engancharse, mantener la objetividad y
la dignidad, hacen que una se sienta maravillosamente. Y significa que una ha dado otro paso
en su recuperacion.

Por qué es necesario no engancharse en los juegos

Para comenzar, entienda que los roles que representamos en esos juegos no se limitan a
los intercambios verbales. Se extienden a la forma en que llevamos nuestra vida, y cada una
de nosotras tiene un rol en especial que debe preferir.

Tal vez su rol sea el de rescatadora. Para muchas mujeres que aman demasiado resulta
conocido y reconfortante sentir que estan cuidando (manejando y controlando) a otra persona.
De su historial caédtico y/o de privaciones, han elegido ese camino como forma de mantenerse
a salvo y de ganarse cierto grado de autoaceptacién. Lo hacen con amigos, familiares, y a
menudo también en su vida profesional.

O quizas usted se encuentre haciendo de perseguidora, la mujer empenada en encontrar
el defecto, sefialarlo y enderezar las cosas. Una y otra vez, esa mujer debe recrear la lucha
con las fuerzas oscuras que la derrotaron cuando nifia, con la esperanza de tener mas paridad
en la batalla ahora que es adulta. Furiosa desde la nifiez, busca en el presente vengarse del
pasado; es una luchadora, buscapleitos, polemista, regafona. Necesita castigar. Exige
disculpas, retribucion.

Y finalmente, y esto es lamentable, usted puede ser la victima, la posicion mas impotente
de las tres, que no ve otra alternativa que estar a disposicién del comportamiento de otros. Tal
vez cuando usted era una nifna no parecia haber otra alternativa que ser la victima, pero ahora
esta tan familiarizada con el rol que en realidad puede ganar fuerzas de él. Hay cierta tirania
en la debilidad; su moneda es la culpabilidad, y ésa es la moneda de intercambio en las
relaciones de la victima.

El hecho de jugar en cualquiera de estas posiciones, ya sea en una conversacion o en la
vida, impide que usted se concentre en si misma y la mantiene en su patron infantil de miedo,
furia e impotencia. Usted no puede desarrollar su potencial como ser humano plenamente
evolucionado, una mujer adulta a cargo de su vida, sin renunciar a cada uno de esos roles
restrictivos, esas formas de estar obsesionada con quienes la rodean. Mientras esté atrapada
en esos roles, esos juegos, parecera que otra persona esta impidiéndole alcanzar su meta de
felicidad. Una vez que usted renuncie a esos juegos, le queda su total responsabilidad por su
propia conducta, sus propias decisiones y su propia vida. De hecho, cuando los juegos
terminan, sus decisiones (tanto las que ya ha tomado como las otras que tiene ahora) se
vuelven mas obvias, menos evitables.

Qué implica no dejarse enganchar en los juegos

Ahora usted debe desarrollar nuevas maneras de comunicarse con usted misma y con los
demas, maneras que demuestren su voluntad de asumir responsabilidad por su vida. Menos
"Si no fuera por..." y mucho mas "Ahora estoy decidiendo que..."

Cuando empiece a practicar este paso, necesitara toda la energia liberada al renunciar al
hecho de manejar y controlar, para evitar caer en los juegos (el mismo hecho de anunciar "No
voy a jugar" es jugar). Con la practica se vuelve mucho mas facil, y después de un tiempo le
servira mucho para autofortalecerse.

Usted necesitara aprender a vivir sin toda la excitacidon de las batallas acaloradas, esos
dramas que consumen tiempo y agotan energias en que usted ha compartido el papel
protagoénico. Esto no es facil de hacer. Muchas mujeres que aman demasiado han sepultado
sus sentimientos tan profundamente que necesitan la excitacion de las peleas, las
separaciones y las reconciliaciones simplemente para sentirse vivas. iCuidado! Al principio, el
hecho de no tener otra cosa en qué concentrarse que su vida interior puede resultarle
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aburrido. Pero si usted puede soportar el aburrimiento, éste se convertira en
autodescubrimiento. Y usted estara lista para el siguiente paso.

7. ENFRENTE CON CORAJE SUS PROPIOS PROBLEMAS Y DEFECTOS
Qué significa

Enfrentar sus problemas significa que, habiendo renunciado a manejar y controlar a otros
y a los juegos, ahora no le queda nada para distraerla de su propia vida, de sus problemas y
de su dolor. Este es el momento en que usted necesita empezar a mirarse en profundidad, con
la ayuda de su programa espiritual, su grupo de apoyo y su terapeuta, si lo tiene. No siempre
es necesario tener un terapeuta para este proceso. En los programas de Andnimos, por
ejemplo, las personas que han experimentado una gran medida de recuperacion pueden
convertirse en patrocinadores de los recién llegados, y en ese rol a menudo ayudan a sus
patrocinados a atravesar ese proceso de auto—analisis.

Significa también que usted examine a fondo su vida actual, tanto lo que la hace sentir
bien como lo que la hace sentir incbmoda o infeliz. Haga listas de ambas cosas. Y también
examine el pasado. Examine todos sus recuerdos, buenos y malos, sus logros, sus fracasos,
las veces que se vio lastimada y las veces que usted lastimé a otros. Examinelo todo,
nuevamente por escrito. Concéntrese en areas de especial dificultad. Si el sexo es una de esas
areas, escriba una historia sexual personal completa. Si los hombres siempre han sido un
problema para usted, comience por sus primeras relaciones con ellos y, nuevamente, haga una
historia completa. ¢Sus padres? Utilice la misma técnica con ellos. Comience por el principio y
escriba. Hay mucho que escribir, es cierto, pero es una herramienta valiosisima que la ayudara
a clasificar su pasado y a empezar a reconocer los patrones, los temas repetitivos, en sus
luchas, con usted misma y con los demas.

Cuando inicie este proceso, haga un trabajo lo mas completo que pueda antes de
detenerse. Esta es una técnica que usted querra volver a utilizar mas adelante, cuando surjan
areas problematicas. Es probable que al principio se concentre. en las relaciones. Mas tarde,
en otro momento, quiza desee escribir su historial de trabajos, qué sentia respecto de cada
uno de ellos antes de empezar, durante el tiempo en que estuvo empleada alli y después.
Simplemente deje que sus recuerdos, sus pensamientos y sus sentimientos fluyan. No analice
lo que escribe en busca de patrones sobre la marcha; hagalo después.

Qué requiere enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

Usted tendra que escribir mucho, dedicar el tiempo y las energias necesarios para
lograrlo. Quiza para usted la escritura no sea una forma de expresion facil o comoda. Sin
embargo, es la mejor técnica para este ejercicio. No se preocupe por hacerlo a la perfeccion, ni
siquiera por hacerlo bien. Solo hagalo de manera que tenga sentido para usted.

Tendra que ser completamente honesta y revelar lo mas posible sobre si misma en todo
lo que escriba. Una vez que haya completado este proyecto lo mejor que pueda, compartalo
con otro ser humano que la quiera y en quien usted confie. Esa persona debe ser alguien que
entienda lo que usted trata de hacer para recuperarse y que simplemente pueda escuchar lo
que usted ha escrito sobre su historia sexual, su historia de relaciones, su historia con sus
padres, sus sentimientos para consigo misma y los hechos de su vida, buenos y malos. La
persona a quien usted elija para escucharla debe, obviamente, ser compasiva y comprensiva.
No hay ninguna necesidad de comentarios, y esto debe quedar entendido desde el comienzo.
Nada de consejos, nada de aliento. Sélo escuchar.

A esta altura de su recuperacién, no elija a su pareja para que escuche todo esto sobre
usted. Mucho, mucho tiempo mas tarde podra decidir compartir con él lo que ha escrito, o no.
Pero ahora no es apropiado compartirlo con él. Usted deja que alguien escuche eso para que
usted pueda experimentar lo que es contar su propia historia y ser aceptada. No es un
mecanismo para planchar arrugas en la relacidén. Su propdsito es el autodescubrimiento, y
punto.

Por qué es necesario enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos
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La mayoria de quienes amamos demasiado estamos atrapadas en el habito de culpar a
otros por la infelicidad de nuestra vida, mientras negamos nuestras propias fallas y nuestras
propias decisiones. Este es un enfoque canceroso de la vida, que debe extirparse de raiz y
eliminarse, y la forma de hacerlo es examinarnos a fondo y con honestidad. Sélo al ver
nuestros problemas y fallas (y también nuestros aspectos buenos y éxitos) como nuestros, en
lugar de verlos como de alguna manera relacionados con él, podemos tomar las medidas
necesarias para cambiar aquello que hay que cambiar.

Qué implica enfrentar con coraje sus propios problemas y defectos

En primer lugar, es muy probable que usted pueda renunciar a la culpa secreta
relacionada con muchos de los acontecimientos y sentimientos del pasado. Esto despejara el
camino para permitir que en su vida se pongan de manifiesto mas alegrias y actitudes mas
sanas.

Luego, como alguien ha oido sus peores secretos y eso no la ha destruido a usted,
comenzara a sentirse mas a salvo en el mundo.

Cuando usted deja de culpar a los demas y asume la responsabilidad por sus propias
decisiones, queda en libertad de abrazar toda clase de opciones que no estaban a su alcance
cuando usted se veia como victima de los demas. Eso la prepara para comenzar a cambiar
aquellas cosas de su vida que no le hacen bien, ni son satisfactorias ni le dan plenitud.

8. CULTIVE LO QUE NECESITE DESARROLLAR EN USTED MISMA

Qué significa

Cultivar lo que necesite desarrollar en usted misma significa no esperar que él cambie
antes de seguir con la vida. Esto también significa no esperar el apoyo de él —en cuestiones
financieras, emocionales o practicas— para iniciar lo mas posible su carrera, o cambiar su
carrera, o retomar los estudios, o lo que usted desee hacer. En lugar de subordinar sus planes
a la cooperacion de él, actie como si no tuviera nadie mas que usted misma en quien
apoyarse. Cubra todas las contingencias —el cuidado de los hijos, dinero, tiempo, transporte—
sin usarlo a él como recurso (ini como excusa!). Si, mientras lee esto usted esta protestando
gue sin la colaboracion de él sus planes son imposibles, considere sola, o con una amiga, como
lo haria si no lo conociera. Descubrira que es muy posible hacer que la vida funcione bien para
usted cuando deje de depender de él y haga uso de todas sus otras alternativas.

Cultivarse significa actuar en pro de sus intereses. Si usted ha estado demasiado
ocupada con él por demasiado tiempo y no tiene vida propia, entonces comience por tomar
muchos caminos distintos para averiguar qué le atrae. Esto no es facil para la mayoria de las
mujeres que aman demasiado. Dado que ese hombre fue su proyecto durante tanto tiempo, se
sienten incOmodas al pasar a concentrarse en si mismas y analizar lo que es bueno para su
crecimiento personal. Esté dispuesta a probar por lo menos una actividad nueva por semana.
Vea la vida como si fuera una mesa de platos variados, y sirvase muchas experiencias distintas
para poder descubrir qué la atrae.

Cultivarse significa correr riesgos: conocer gente nueva, entrar a un aula por primera vez
en anos, hacer un viaje sola, buscar un empleo... cualquier cosa que usted sepa que necesita
hacer pero no ha podido reunir el coraje suficiente para emprenderla. Este es el momento de
zambullirse. En la vida no hay errores, sino sélo lecciones, de modo que salga y permitase
aprender algo de lo que la vida quiere ensefarle. Utilice su grupo de apoyo como fuente de
aliento y realimentacién. (No recurra a su relacién ni a aquella familia disfuncional de origen en
busca de aliento. Ellos necesitan que usted siga siendo la misma, para poder seguir siendo los
mismos. No se sabotee usted misma ni a su crecimiento apoyandose en ellos.)

Qué requiere cultivar lo que necesita desarrollar en usted misma

Para comenzar, cada dia haga dos cosas que no desee hacer, a fin de elastizarse y
expandir su idea de quién es usted y de qué es capaz de hacer. Defiéndase cuando preferiria
fingir que no le importa, o vuelva sobre un punto insatisfactorio aunque prefiera hacerlo a un
lado. Haga esa llamada telefonica que preferiria evitar. Aprenda a cuidarse mejor y a
preocuparse menos por los demas en sus interacciones. Diga que no para complacerse, en
lugar de decir que si para complacer a otro. Pida con claridad algo que desee, y arriésguese a
que se lo nieguen.
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Luego, aprenda a darse a si misma. Dése tiempo, atencion, objetos materiales. A
menudo el hecho de comprometerse a comprarse algo todos los dias puede ser una verdadera
lecciébn de amor propio. Los regalos pueden ser baratos, pero francamente cuanto menos
practicos y mas frivolos, mejor. Este es un ejercicio de autocomplacencia. Necesitamos
aprender que nosotras mismas podemos ser la fuente de cosas buenas en nuestra vida, y ésta
es una buena forma de empezar. Pero si usted no tiene problemas por gastar dinero en si
misma, si hace compras y gasta en forma compulsiva para calmar su ira o su depresion,
entonces esta leccidon de darse necesita tomar otra direccion. Regdlese nuevas experiencias en
lugar de juntar mas objetos materiales (y mas deudas). Dé un paseo por el parque, haga una
excursion por las sierras o vaya al zooldgico. Deténgase a observar la puesta de sol. La idea es
pensar en usted misma y en cdmo le gustaria que fuese su presente ese dia, y luego
permitirse, experimentar tanto el dar como el recibir. Por lo general somos muy buenas dando
a los demas, pero tenemos muy poca practica en darnos a nosotras mismas. iEntonces,
practique!

Al dar estos pasos, de vez en cuando se le pedird que haga algo muy dificil. Tendra que
enfrentar el terrible vacio que aflora cuando usted no estd concentrada en otra persona. A
veces el vacio sera tan profundo que usted casi podra sentir el viento al pasar a través del
lugar donde deberia estar su corazon. Permitase sentirlo, en toda su intensidad (de otro modo,
usted buscara otra manera dafiina de distraerse). Abrace el vacio y sepa que no siempre se
sentira asi, y que con solo estarse quieta y sentirlo comenzara a llenarlo con la calidez de la
autoaceptacion. Que su grupo de apoyo la ayude con esto. La aceptacion de ellos también
puede ayudar a llenar el vacio, al igual que nuestros propios proyectos y actividades. Con lo
que hacemos por nosotras mismas y la forma en que desarrollamos nuestra propia capacidad,
logramos una sensacion de identidad propia. Si usted dedicé todos sus esfuerzos al desarrollo
de los demas, sin duda se sentira vacia. Ahora es su turno.

Por qué es necesario cultivar lo que necesita desarrollar en usted

A menos que eleve sus propios talentos al maximo, siempre estara frustrada. Y entonces
podra culparlo a él por esa frustracion, cuando en realidad surge del hecho de que usted no
sigue con su propia vida. El desarrollo de su potencial quita la culpa de los hombros de él y
ubica la responsabilidad por su vida exactamente donde debe estar: en usted.

Los proyectos y las actividades que usted elija la mantendran demasiado ocupada para
poder concentrarse en lo que él hace o no hace. Si en este momento usted no tiene una
relacion, esto le dara una alternativa sana al suspirar por su ultimo amor o esperar al préoximo.

Qué implica cultivar lo que necesita desarrollar en usted

En primer lugar, no necesitara buscar a un hombre que sea lo contrario de usted para
equilibrar su vida. Lo explicaré: al igual que la mayoria de las mujeres que aman demasiado,
es probable que usted sea excesivamente seria y responsable. A menos que cultive
activamente su lado juguetdn, se vera atraida hacia hombres que encarnen lo que a usted le
falta. Un hombre despreocupado e irresponsable es encantador como amigo, pero es una mala
perspectiva para una relacion satisfactoria. No obstante, hasta que usted pueda darse permiso
para ser mas despreocupada, lo necesitara para crear la diversion y la excitacién en su vida.

Por otro lado, el hecho de cultivarse le permite crecer. Al llegar a ser todo lo que usted
es capaz de ser, usted también asume toda la responsabilidad por sus decisiones, su vida, y en
esta forma abraza la adultez. Mientras no nos responsabilicemos por nuestra propia vida y
nuestra propia felicidad, no seremos seres humanos totalmente maduros, sino que seguiremos
siendo nifios dependientes y asustados con cuerpos de adultos.

Finalmente, desarrollarse hace que usted sea mejor en una pareja, porque es una mujer
creativa, totalmente expresiva, no alguien que estd incompleto (y por lo tanto asusta— do) sin
un hombre. Irénicamente, cuanto menos necesite una pareja, mejor pareja se vuelve usted...
y atrae (y se ve atraida por) hombres mas sanos.

9. VUELVASE EGOISTA

Qué significa

Al igual que la palabra espiritualidad en el paso 4, aqui la palabra egoista necesita una
cuidadosa explicacién. Es probable que evoque imagenes exactas de lo que usted no quiere

ser: indiferente, cruel, desconsiderada, egocéntrica. Para algunas personas, el egoismo puede
significar todo eso, pero recuerde que usted es una mujer que tiene un historial de amar
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demasiado. Para usted, volverse egoista es un ejercicio necesario para renunciar al martirio.
Examinemos qué significa un egoismo sano para las mujeres que aman demasiado.

Usted coloca su bienestar, sus deseos, su trabajo, juegos, planes y actividades en primer
lugar en vez de ultimo; antes, y no después de que estén satisfechas las necesidades de los
demas. Aun cuando usted tenga hijos pequefios, incorpora a su dia algunas actividades
puramente en beneficio propio.

Usted espera e incluso requiere que las situaciones y las relaciones sean cémodas para
usted. No trata de adaptarse a las incomodas.

Cree que sus deseos y necesidades son muy importantes, y que es su tarea satisfacerlos.
Al mismo tiempo, con— cede a los demas el derecho de responsabilizarse por sus propios
deseos y necesidades.

Qué requiere volverse egoista

Al comenzar a ponerse en primer lugar, usted debe aprender a tolerar la ira y la
desaprobacién de los demas. Son reacciones inevitables de aquellos cuyo bienestar usted
habia puesto hasta ahora antes que el propio. No discuta, no se disculpe ni trate de
justificarse. Manténgase lo mas serena y alegre que le sea posible y siga con sus actividades.
Los cambios que usted estd haciendo en su vida requieren que los que la rodean también
cambien, y es natural que se resistan. Pero a menos que usted dé crédito a esa indignacion,
durard bastante poco. No es mas que un intento de volver a llevarla a su viejo comportamiento
abnegado, a hacer por ellos lo que ellos pueden y deberian hacer solos.

Usted debe escuchar con atenciéon a su voz interior en cuanto a lo que es bueno o
correcto para usted, y luego hacerle caso. Asi desarrolla un sano interés por usted misma:
escuchando sus propios indicios. Es probable que, hasta ahora, usted haya tenido una
capacidad casi psiquica para captar los indicios de los demas sobre la forma en que querian
gue usted se comportara. "Desconecte" esos indicios, o continuaran sofocando los suyos.

Finalmente, volverse egoista requiere que usted reconozca que su valor es grande, que
sus talentos son dignos de expresion, que su realizacion personal es tan importante como la de
cualquier otra persona, y que su mejor identidad personal es el mejor regalo que tiene usted
para el mundo en general y, mas especialmente, para quienes estan mas cerca de usted.

Por qué es necesario volverse egoista

Sin este fuerte compromiso con usted misma, la tendencia es volverse pasiva,
desarrollarse no para su mayor expresion sino para beneficio de otra persona. Si bien el hecho
de volverse egoista (lo que también significa volverse honesta) hara de usted una mejor
pareja, ése no puede ser su objetivo final. Su objetivo debe ser el logro de su propio y mas
alto yo.

No basta haber superado todas las dificultades que encontrd. Adn le queda vivir su vida,
explorar su propio potencial. Es el paso que sigue naturalmente cuando usted gana respeto
para si y empieza a satisfacer sus deseos y necesidades.

Asumir responsabilidad por usted misma y por su felicidad da una mayor libertad a los
hijos que se sentian culpables y responsables por su infelicidad (y siempre se sienten asi). Un
hijo nunca puede esperar equilibrar la balanza o saldar una deuda cuando uno de sus padres
ha sacrificado su vida, su felicidad, su realizacion personal por ese hijo o por la familia. El
hecho de ver que uno de sus padres abraza totalmente la vida da al hijo permiso para hacer lo
propio, del mismo modo que ver sufrir a uno de sus padres indica al hijo que toda la vida es
sufrimiento.

Qué implica volverse egoista

Sus relaciones automaticamente se vuelven mas sanas. Nadie le "debe" el hecho de ser
distinta de ellos, porque usted ya no es para ellos distinta de usted misma.

Usted deja a las demas personas en su vida en libertad para ocuparse de si mismas sin
preocuparse por usted. (Es muy probable que sus hijos, por ejemplo, se hayan sentido
responsables por mitigar su frustracién y su dolor. Al ocuparse usted mas de si misma, ellos
qguedan libres para ocuparse mejor de si mismos.)

Ahora usted puede decir que si o que no cuando desee.
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En este dramatico cambio de roles, al pasar de cuidadora de los demas a cuidadora de si
misma, es muy probable que su conducta se vea equilibrada por cambios de roles en todas sus
relaciones. Si los cambios de roles son demasiado dificiles para el hombre de su vida, quizas él
se marche en busca de alguien que sea como usted era antes, de modo que es posible que
usted no termine con la persona con quien empezo.

Por otro lado, resulta irdnico que al volverse mas capaz de atenderse, tal vez descubra
gue ha atraido a alguien capaz de atenderla. Al volvemos mas sanas y equilibradas, atraemos
a parejas mas sanas y equilibradas. Al volvemos menos necesitadas, una mayor parte de
nuestras necesidades se ven satisfechas. Al renunciar al rol de superencargada, hacemos lugar
para que alguien nos atienda.

10. COMPARTA CON OTROS LO QUE HA EXPERIMENTADO Y APRENDIDO

Qué significa

Compartir sus experiencias con otros significa recordar que éste es el Gltimo paso en la
recuperacion, no el primero. Ser demasiado dispuestas a ayudar y concentramos demasiado

en los demas es parte de nuestra enfermedad, de modo que espere hasta haber trabajado
duro en pro de su propia recuperacion antes de emprender este paso.

En su grupo de apoyo de pares, significa compartir con las recién llegadas como era la
vida antes para usted y cdmo es ahora. Eso no significa aconsejar, sino sélo explicar lo que dio
resultado para usted. Tampoco significa dar nombres ni echar la culpa a otros. A esta altura de
la recuperacion usted ya sabe que el culpar a otros no la ayudara.

Compartir con otros significa también que cuando conozca a alguien que tiene
antecedentes similares o se encuentra en una situacion parecida a la que tuvo usted, esta
dispuesta a hablar de su propia recuperacion sin necesidad de coaccionar a esa persona para
gue haga lo que usted hizo para recuperarse. Aqui no hay lugar para manejar ni controlar,
como tampoco lo habia en su relacion.

Compartir puede significar dedicar algunas horas como voluntaria para ayudar a otras
mujeres, tal vez trabajando en una linea telefonica de emergencia o en reuniones personales
con alguien que ha pedido ayuda.

Finalmente, puede significar educar a las profesiones médicas y de asesoramiento
psicoldgico acerca del enfoque y tratamiento apropiados para usted y mujeres como usted.

Qué requiere compartir con otros lo que ha experimentado y aprendido

Usted debe aprovechar su profunda gratitud por haber llegado tan lejos, y por la ayuda
que le dieron otras personas al compartir con usted sus experiencias.

Necesita honestidad y voluntad de desprenderse de sus secretos y su necesidad de
"verse bien".

Finalmente, debe revelar una capacidad de dar a otros sin motivos de gratificacion
personal. La mayor parte de lo que "ddbamos" cuando amabamos demasiado era en realidad
manipulacion. Ahora tenemos suficiente libertad para dar libremente. Nuestras propias
necesidades estan satisfechas y estamos llenas de amor. Ahora es natural compartir ese amor,
sin esperar nada a cambio.

Por qué es necesario compartir lo que ha experimentado y aprendido

Si usted cree tener una enfermedad, también necesita comprender que, al igual que un
alcohdlico que esta sobrio, podria sufrir una recaida. Sin una vigilancia constante usted podria
recaer en su antigua forma de pensar, sentir y relacionarse. Trabajar con recién llegadas
contribuye a mantenerla en contacto con el grado de enfermedad que tuvo una vez, y con lo
mucho que ha progresado. Evita que usted niegue lo malo que fue en realidad, porque la
historia de una recién llegada serd muy parecida a la suya, y usted recordara con compasion,
por ella y por usted misma, cémo era.

Al hablar de ello, usted da esperanza a los demas, y validez a todo lo que atravesé en su
lucha por recuperarse. Gana perspectiva de su coraje y de su vida.
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Qué implica compartir lo que ha experimentado y aprendido
Ayudard a otras a recuperarse. Y mantendra su propia recuperacion.

Este hecho de compartir, entonces, es en ultima instancia un acto de egoismo sano, por
el cual usted promueve mas aun su propio bienestar manteniéndose en contacto con los
principios de recuperacion que le serviran toda la vida.
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CAPITULO 11
Recuperacion e intimidad:
Cerrar la brecha

Para nosotros el matrimonio es wun viaje hacia un destino desconocido... el
descubrimiento de que la gente debe compartir no sélo lo que no saben el uno del otro, sino
también lo que no saben de si mismos.

Michael Ventura,
Bailando con la propia sombra en la zona matrimonial.

—Lo que quisiera saber es addnde se fueron todos mis sentimientos sexuales.

Tilly sigue en movimiento, dando grandes pasos hacia el sofa de mi consultorio. Hace esa
incégnita a un lado como a la ligera, pero cuando pasa junto a mi noto un destello de
acusacion en su mirada. En su mano izquierda, un anillo de compromiso lanza su brillo propio,
y yo tengo una intensa corazonada de por qué concertd la cita. Han pasado ocho meses desde
la Ultima vez que la vi, y hoy se la ve mejor que nunca; sus calidos ojos castafios brillan y su
hermoso cabello castafo—rojizo de ondas suaves parece mas largo y con mas cuerpo de lo
gue yo recordaba. Su rostro tiene la misma atraccion dulce, casi como el de una gatita, pero
las dos expresiones entre las que una vez alterné en forma cronica —la de huerfanita triste y la
de mujer mundana— han sido reemplazadas por un femenino resplandor de confianza. Ha
recorrido un largo camino en los tres afos que pasaron desde su intento de suicidio, cuando
terminara su romance con Jim, el policia casado.

Me alegra ver que su proceso de recuperacion todavia continda. Tilly ain no lo sabe, pero
inclusive los problemas sexuales que se le presentan ahora forman parte del inevitable proceso
de su recuperacion.

—Hablame de eso, Tilly —le pido, y ella vuelve a acomodarse en el sofa. —Bueno, tengo
a un hombre maravilloso en mi vida. ¢Recuerda a Hal? Estaba saliendo con él la Ultima vez que
vine.

Recuerdo muy bien ese nombre. Habia sido uno de los varios jovenes con los que salia
Tilly al dejar la terapia. "Es agradable, pero un poco aburrido", habia dicho entonces.
"Conversamos mucho y me parece soélido y confiable. También es apuesto, pero no hay fuegos
artificiales, asi que supongo que no es el hombre adecuado." En aquel momento, Tilly habia
estado de acuerdo conmigo en que necesitaba ejercitarse en el hecho de estar con un hombre
considerado y confiable, de modo que decidié seguir viéndolo por un tiempo, "sdlo para
practicar".

Ahora prosigue con orgullo:

—Es muy distinto de la clase de hombres con los que solia involucrarme, gracias a Dios,
y estamos comprometidos para casamos en setiembre... pero, bueno, tenemos algunos
problemas. No nosotros, en realidad; soy yo. Me cuesta excitarme de verdad, y como eso
nunca fue un problema para mi, quiero saber qué sucede. Usted sabe como era yo.
Practicamente rogaba tener relaciones sexuales con cada uno de aquellos hombres que nunca
me amaron, pero COmo ya no me arrojo a los brazos de nadie, parezco una solterona mojigata
e inhibida. Alli estd Hal, apuesto, responsable, confiable, y realmente enamorado de mi. Y yo
estoy en la cama con él, sintiéndome como un pedazo de madera.

Yo asiento, pues sé que Tilly estda enfrentando un obstaculo que la mayoria de las
mujeres que aman demasiado deben superar cuando se recuperan. Habiendo utilizado su
sexualidad como herramienta para manipular a un hombre dificil o imposible y lograr que las
amara, una vez eliminado ese desafio no saben ser sexuales con una pareja que las quiere.

La afliccién de Tilly es evidente. Se golpea la rodilla suavemente con el pufio, enfatizando
casi cada palabra.
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—déPor qué no me puedo excitar con él? —Entonces deja de golpearse la rodilla y me mira
con temor.— ¢Es porque no lo amo de verdad? ¢Es eso lo que pasa con nosotros?

—{TU crees que lo amas? —le pregunto.

—Creo que si, pero estoy confundida porque todo es muy distinto de lo que conoci antes.
Me gusta mucho estar con él. Podemos hablar de cualquier cosa. El conoce toda mi historia, de
modo que no hay secretos entre nosotros. No finjo nada con él. Soy completamente yo misma,
lo que significa que con él estoy mas relajada de lo que estuve jamas con otro hombre. Ahora
no actlo, lo cual es estupendo, pero a veces aquellas actuaciones eran mas faciles que el solo
hecho de relajarme y confiar en que bastard con mostrarme tal como soy para mantener el
interés de alguien.

"Tenemos muchos gustos en comuln: navegar, pasear en bicicleta e ir de excursién.
Compartimos principios casi idénticos, y cuando discutimos, él sabe pelear limpio. En realidad,
es casi un placer discutir con Hal. Pero al principio incluso las charlas abiertas y francas que
teniamos sobre las cosas en que no coincidiamos me asustaban. Yo no estaba acostumbrada a
que alguien fuera tan honesto y franco sobre lo que sentia ni a que esperara que yo hiciera lo
mismo. Hal me ayudd a no tener miedo de decir lo que pensaba o a pedirle lo que necesitaba
de él, porque nunca me ha castigado por ser honesta. Siempre terminamos llegando a un
acuerdo y sintiéndonos mas unidos. Es el mejor amigo que yo haya tenido, y me enorgullece
gue me vean con él. Por eso, si, pienso que lo amo, pero si estoy enamorada de él, épor qué
no puedo estar bien con él en la cama? Tampoco hay nada malo en su forma de hacer el amor.
Es muy considerado, realmente quiere complacerme. Eso es muy nuevo para mi. No es tan
agresivo como era Jim, pero no creo que eso sea el problema. Yo sé que él piensa que soy
maravillosa, y se excita mucho conmigo, pero por mi parte no pasa mucho. Gran parte del
tiempo me siento fria y avergonzada. Sabiendo cdmo era yo antes, no tiene mucho sentido,
éno cree?

Me alegra poder tranquilizarla.

—En realidad, Tilly, tiene mucho sentido. Lo que te estd pasando es algo que muchas
mujeres con antecedentes similares a los tuyos, y que han logrado recuperarse, enfrentan
cuando empiezan a relacionarse con un hombre que es una pareja adecuada. La excitacion, el
desafio, el viejo nudo en el estdbmago simplemente no estan mas, y dado que es asi como
siempre han sentido el "amor", temen que les falte algo muy importante. Lo que falta es la
locura, el dolor, el miedo, la espera vy la ilusion.

"Ahora, por primera vez, tienes a un hombre agradable, seguro y confiable que te adora,
y ho tienes motivos para tratar de cambiarlo. El ya tiene las cualidades que buscabas en un
hombre, y se ha comprometido contigo. El problema es que tu nunca experimentaste el hecho
de tener lo que querias. Sélo conociste como era el no tenerlo, y esforzarte con locura por
conseguirlo. Estas acostumbrada al anhelo y al suspenso, lo cual crea una excitacion muy
fuerte. éLo hara él, o no lo hara? éLo hace o no lo hace? Tu sabes a qué me refiero.

Tilly sonrie.

—Demasiado bien. Pero écomo se relaciona todo esto con mis sentimientos sexuales?

—Se relaciona porque el hecho de no tener lo que quieres es mucho mas estimulante que
el tenerlo. Un hombre bueno, que te quiere y se dedica a ti nunca hara fluir tu adrenalina
como lo hacia Jim por ejemplo.

—iOh, es verdad! Siempre estoy cuestionando toda la relacion porque no estoy
obsesionada con Hal. A veces me he preguntado si no estaria demasiado segura de él.

Tilly ya no estd enojada. Ahora estd entusiasmada, como un detective que esta
descifrando un importante misterio.

Yo afirmo:

—Bueno, es probable que si lo tomes por seguro en cierta medida. Sabes que él estara
alli cuando lo necesites. No va a abandonarte. Puedes contar con él. Entonces no hay
necesidad de obsesionarte. La obsesion no es amor, Tilly. Es sélo obsesion.

Ella asiente, recordando.
—ilLo sé! iLo sé!
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—Y a veces —prosigo—, el sexo funciona muy bien cuando estamos obsesionadas. Todos
esos intensos sentimientos de excitacién y ansioso deseo, incluso temor, contribuyen a un
poderoso conjunto que llamamos amor. En realidad, es cualquier cosa menos eso. Aun asi, eso
es lo que nos dicen todas las canciones sobre el amor. Eso de "No puedo vivir sin ti, nena".
Casi nadie escribe canciones sobre la calma y la comodidad de una relacién amorosa sana.
Todos escriben sobre el miedo, el dolor, la pérdida y el sufrimiento. Entonces llamamos a eso
amor, y no sabemos qué hacer cuando aparece algo que no es una locura. Empezamos a
relajarnos y luego tememos que no sea amor, porque no estamos obsesionadas.

Tilly asiente.

—Exactamente. Eso es exactamente lo que pasd. Al principio no lo llamé amor porque
era demasiado sosegado, y yo no estaba acostumbrada a que nada lo fuera, como usted sabe.
—Sonrie y continda: — Simplemente él crecié en mi durante los meses en que nos vimos. Yo
sentia que podia relajarme y mostrarme tal como era y que aun asi él no se iria. Esperamos
mucho tiempo antes de tener relaciones sexuales; primero llegamos a conocemos como
personas. El me agradaba cada vez mas, y los momentos que pasaba con él eran buenos y
felices para mi. Cuando finalmente nos acostamos juntos fue algo muy tierno, y me senti muy
vulnerable. Lloré mucho. Aln lo hago a veces, pero a él no parece molestarle. — Tilly baja la
vista.— Supongo que todavia me vienen muchos recuerdos dolorosos relacionados con el sexo,
de verme rechazada y sentirme tan lastimada. —Después de una pausa, agrega:— Ahora, en
cuanto al sexo, yo estoy mucho mas preocupada que él. A él le gustaria que fuese mas
excitante por el bien de ambos, pero en realidad no se queja. Yo si, porque sé como podria
ser.

—Esta bien —respondo—, dime cdmo es ahora entre tu y Hal.

—Estd enamorado de mi. Puedo verlo por la forma en que me trata. Cada vez que
conozco a algun amigo suyo, me doy cuenta de que Hal ya le ha dicho cosas maravillosas de
mi por la forma en que me saluda. Y cuando estamos solos, es tan afectuoso, tan ansioso de
hacerme feliz. Pero yo me pongo dura, fria, casi rigida. Parece que no puedo reaccionar a él.
No sé qué me detiene...

—&éQué sientes cuando tu y Hal empiezan a hacer el amor, Tilly?

Tilly guarda silencio un momento, pensativa. Luego me mira.

—¢Miedo, quizas? —Luego, respondiéndose a si misma, agrega:— Si, eso es. iTengo
miedo, mucho miedo!

éDe...? - insisto.

Mas silencio pensativo. Finalmente continda:

—No estoy segura. De que me conozca, de alguna manera. Oh, eso suena tan biblico.
Usted sabe como hablan de eso en la Biblia. "Entonces la conocid." Ese tipo de cosas. Pero de
alguna manera me siento como si, si se lo permitiera, Hal podria conocerme de verdad, no sélo
sexualmente, sino también de otras maneras. Parece que no puedo rendirme a él. Me asusta
demasiado.

Formulo la pregunta obvia.

—&éQué pasara si lo haces?

—Oh, Dios, no lo sé.

—Tilly empieza a moverse, incOmoda, en la silla.— Me siento tan vulnerable, tan desnuda
cuando lo pienso. Me siento tonta al hablar asi del sexo, después de todas mis andanzas. Pero
esto es diferente, de alguna manera. No es tan facil ser sexual con alguien que realmente

quiere estar cerca de mi en todos los aspectos. Me cierro como una almeja o, si no, sigo los
movimientos mientras parte de mi se reprime. Actio como una virgen timida o algo asi.

—Tilly —la tranquilizo—, en lo referente a la clase de intimidad que ya tienen tu y Hal, y
a la que pueden tener en el futuro, eres en gran medida virgen. Todo es nuevo, y tienes muy
poca experiencia en esta forma de estar con un hombre; con cualquiera, en realidad. Tienes
miedo, si.

—Bueno, asi es exactamente como me siento: autoprotectora, como si fuera a perder
algo muy importante —asiente.
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—Si, y lo que temes perder es tu armadura, tu proteccion contra las heridas verdaderas.
Si bien antes te entregabas a los hombres, en realidad nunca te arriesgaste a intimar con
ninguno de ellos. Nunca tuviste que ocuparte de la intimidad porque ellos tampoco podian
intimar. Ahora estas con Hal, que lo que mas desea es estar cerca de ti en todos los aspectos,
y sientes panico. Esta bien cuando conversan y disfrutan la compafiia mutua, pero con el sexo,
cuando se eliminan todas las barreras posibles entre ustedes, es diferente. Con tus otras
parejas, ni siquiera el sexo eliminaba las barreras. De hecho, contribuia a mantenerlas en su
lugar porque tu utilizabas el sexo para evitar comunicar quién eras en realidad y como te
sentias. Por eso, por mas relaciones sexuales que tuvieras, nunca llegaban a conocerse mas.
Dado que una vez usaste el sexo para controlar las relaciones, creo que te cuesta mucho
renunciar a ese control, siendo sexual en lugar de usar el sexo como herramienta.

"Me agrada tu frase, Tilly, acerca de que te "conozca", porque eso es lo que significa
ahora compartir el sexo. Ta y Hal han compartido tanto de ustedes mismos que el sexo se ha
convertido en una manera de profundizar ese conocimiento mutuo, no de evitarlo. ..

Los ojos de Tilly brillan con lagrimas.

—¢éPor qué tiene que ser asi? éPor qué no puedo relajarme? Sé que este hombre no va a
hacerme dafo deliberadamente. Al menos no lo creo... —Cuando oye su propia vacilacion,
cambia rapidamente de linea.— Esta bien, usted me dice que sélo sé ser sexy con alguien que
no me quiere, al menos no del todo, y que no sé ser sexy con alguien como Hal, que es bueno
y amable y piensa que soy maravillosa, porque tengo miedo de la intimidad. Entonces, iqué
hago?

—La Unica salida es pasar por ello. En primer lugar, renuncia a la idea de "ser sexy" y
permitete ser simplemente sexual. Ser sexy es una actuacion. Ser sexual es relacionarse
intimamente a nivel fisico. Tendras que decir a Hal exactamente lo que te pase y cuando te
pase: todos tus sentimientos, por irracionales que sean. Dile cuando tienes miedo, cuando
necesitas apartarte y cuando estas lista para reanudar la intimidad. Si lo necesitas, asume un
mayor control del acto sexual y ve tan rapidamente y tan lejos como te resulte comodo. Hal te
entendera si le pides ayuda con tus miedos. Y trata de no juzgar lo que te suceda. El amor y la
confianza no son areas en las que hayas tenido mucha experiencia hasta ahora. Esta dispuesta
a ir muy lentamente y construye tu voluntad de rendirte. Tu sabes, Tilly, que para ti, en todas
las relaciones sexuales que tuviste antes, habia muy poca entrega, pero si mucho manejo y
control de la otra persona; lo manipulabas con el sexo, y eras muy obstinada. Estabas
actuando, esperando criticas entusiasmadas. Mira lo que hacias antes y lo que tratas de hacer
ahora como la diferencia entre hacer el papel de gran amante y permitir que te amen.
Representar un papel puede ser muy estimulante, especialmente cuando se tiene la atencion
del publico. Permitir que te amen es mucho mas dificil porque debe venir de un sitio muy
privado, el sitio donde tu ya te amas. Si alli ya hay mucho amor, es mas facil aceptar que
mereces el amor de otra persona. Si hay muy poco amor propio, es mucho mas dificil dejar
entrar el amor que proviene de fuera de ti. Has avanzado mucho con respecto al amor propio.
Ahora estas en el siguiente paso: confiar lo suficiente como para permitir que este hombre te
ame.

Tilly reflexiona.

—En realidad, todo aquel desenfreno mio era calculado. Ahora lo veo. En realidad no
renunciaba mucho, aunque si era una actuacién estimulante. Por eso ahora tengo que dejar de
tratar y empezar a ser simplemente. Es curioso como eso es mas dificil. Ser amada... —
murmura Tilly—. Sé que en eso todavia me falta mucho por recorrer. A veces miro a Hal y me
pregunto cdmo puede estar tan encantado conmigo. No estoy segura de tener nada
maravilloso cuando no estoy en una actuacidon espectacular. —Los ojos de Tilly se dilatan.—
Eso es lo que lo hacia tan dificil para mi, éverdad? No tener que actuar. No tener que hacer
nada especial. No tener que tratar. He tenido miedo de amar a Hal porque estaba segura de
gue no sabia hacerlo. Creia que, a menos que cumpliera mi rutina seductora, lo que hiciera con
él no bastaria y él se aburriria. No podia usar la actuacién seductora porque éramos tan
buenos amigos antes de llegar a ser amantes que era totalmente inapropiado que yo empezara
de pronto a jadear y a arrojarme hacia él. Ademas, no era necesario. El ya estaba muy
interesado sin que yo hiciera nada de eso.
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"Es como el resto de lo que tenemos juntos. Todo es mucho mas facil de lo que pensé
que podria ser el amor. iS6lo basta con ser yo misma! — Tilly se detiene, y luego me mira con
timidez.— éVe este tipo de cosas a menudo? —pregunta.

—No con tanta frecuencia como quisiera —respondo—. Lo que estas enfrentando ahora
es sblo una cuestion para una mujer que realmente se ha recuperado de amar demasiado... y
la mayoria de las mujeres no se recuperan. Consumen su tiempo, sus energias, su vida,
usando su sexualidad como herramienta, tratando de convertir a alguien que no es capaz de
amarlas en alguien que lo sea. Nunca da resultado, pero es algo inofensivo, porque mientras
estén envueltas en la lucha nunca tienen que ocuparse de la verdadera intimidad, de que otro
ser humano llegue a conocerlas en el sentido mas profundo. Entonces, mientras su soledad las
impulsa hacia las relaciones, su miedo las hace elegir a personas con quienes nunca dara
resultado.

Tilly pregunta:
—¢Acaso Hal hizo eso conmigo? ¢éEligié alguien con quien no podria intimar?

—Puede ser —respondo. —Entonces ahora estoy en el otro extremo de esto, soy la que
se resiste a la intimidad. Es todo un cambio.

—Sucede muchas veces. Todos tenemos la capacidad de jugar ambos roles, ésabes? El
perseguidor, que es lo que tu solias ser, o el distanciador, que es lo que eran tus parejas.
Ahora, en cierta medida, tu eres la distanciadora, la que huye de la intimidad, y Hal es el
perseguidor. Si tu dejaras de huir, seria interesante ver qué sucederia. Veras, lo que tendera a
seguir igual es la brecha entre tu y otra persona. Podran cambiar de rol, pero la brecha seguira
constante.

—Entonces, no importa quién persiga y quién huya, ninguno tiene por qué enfrentarse a
la intimidad —observa Tilly. Luego, con suavidad y cautela, agrega—: No es el sexo, é{verdad?
Es la intimidad lo que asusta. Pero realmente creo que quiero estarme quieta y dejar que Hal
me alcance. Me asusta y me parece terriblemente amenazador, pero quiero cerrar la brecha.

Tilly habla de estar dispuesta a entrar a un nivel de existencia con otra persona que muy
poca gente logra. La necesidad de evitarlo subyace a todas las luchas en que se involucran las
mujeres que aman demasiado y los hombres que aman demasiado poco. Las posiciones de
perseguidor y distanciador son reversibles, pero para que dos personas las eliminen por
completo hace falta mucho coraje. Yo les doy el Unico consejo que puedo ofrecerles para
guiarlos en su viaje.

—Bien, te sugiero que hables de esto con Hal. Y no dejen de hablar cuando estén en la
cama. Hazle saber lo que te pasa. Esa es una forma muy importante de la intimidad. Sé muy,
muy honesta, y el resto se solucionara solo.

Tilly parecia inmensamente aliviada.

—Me ayuda muchisimo entender lo que ha estado pasando. Sé que usted tiene razon,
gue todo esto es nuevo para mi y que todavia no sé hacerlo. Tampoco me ha ayudado pensar
gue deberia hacer las locuras que hacia antes. De hecho, me ha causado mas problemas. Pero
ya confio en Hal con todo el corazén y los sentimientos. Ahora necesito confiar en él con el
cuerpo. —Sonrie, meneando la cabeza.— Nada de esto es facil, ¢verdad? Pero es exactamente
lo que debe suceder. Le avisaré como van las cosas... y gracias.

—Ha sido un placer, Tilly —respondo de corazén y nos damos un abrazo de despedida.

Para ver cuanto ha avanzado Tilly en su recuperacion, podemos comparar sus creencias
sobre si misma y su estilo de comportarse en una relacion intima con las caracteristicas de una
mujer que se ha recuperado de amar demasiado. No olvide que la recuperacién es un proceso
de por vida y una meta que luchamos por alcanzar, no que logramos de una vez por todas.

Estas son las caracteristicas de una mujer que se ha recuperado de amar demasiado.

Se acepta por completo, aun cuando desea cambiar partes de si misma. Hay un amor
propio y una autoconsideracion basicos, que ella alimenta con cuidado y expande con decision.

Acepta a los demas tal como son, sin tratar de cambiarlos para satisfacer sus propias
necesidades.

Esta en contacto con sus sentimientos y actitudes en todos los aspectos de su vida,
inclusive la sexualidad.
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Atesora cada aspecto de si misma: su personalidad, su apariencia, sus creencias y
principios, su cuerpo, sus intereses y logros. Se autoaprueba, en lugar de buscar una relacion
que le otorgue una sensacién de valor propio.

Su autoestima es lo suficientemente grande para que pueda disfrutar la compafiia de los
demas, especialmente de los hombres, que le parecen bien tal como son. No necesita que la
necesiten para sentirse digna.

Se permite ser abierta y confiada con la gente apropiada. No teme que la conozcan en un
nivel personal profundo, pero tampoco se expone a la explotacién de quienes no se interesan
por su bienestar.

Se pregunta: "¢Esta relacidon es buena para mi? éMe permite llegar a ser todo lo que soy
capaz de ser?"

Cuando una relacion es destructiva, es capaz de renunciar a ella sin experimentar una
depresion incapacitante. Tiene un circulo de amigos que la apoyan e intereses sanos que la
ayudan a superar las crisis.

Valora su propia serenidad por sobre todas las cosas. Todas las luchas, el drama vy el
caos del pasado han perdido su atraccion. Se protege a si misma, su salud y su bienestar.

10.Sabe que una relacién, para que funcione, debe, darse entre dos personas que
compartan objetivos, intereses y valores similares, y que tengan capacidad para la intimidad.
Sabe también que ella, es digna de lo mejor que le pueda ofrecer la vida.

Hay varias fases en la recuperacion de amar demasiado. La primera fase comienza
cuando comprendemos lo que estamos haciendo y deseamos poder detenernos. Luego sigue
nuestra voluntad de obtener ayuda para nosotras mismas, seguida de nuestro intento inicial de
buscar ayuda. Después de eso, entramos en la fase de la recuperacion que requiere el
compromiso con nuestra curaciéon y la voluntad de continuar con nuestro programa de
recuperacion. Durante este periodo empezamos a cambiar nuestra forma de actuar, de pensar
y de sentir. Lo que una vez nos pareciéo normal y familiar comienza a parecemos incomodo e
insalubre. Entramos a la fase siguiente de la recuperacion cuando empezamos a tomar
decisiones que ya no siguen nuestros viejos patrones sino que realzan nuestra vida y
promueven nuestro bienestar. En todas las etapas de la recuperacion, el amor propio crece
lenta pero firmemente. Primero dejamos de odiamos; luego nos volvemos mas tolerantes con
nosotras mismas. Mas tarde hay una incipiente apreciacion de nuestras cualidades, y luego se
desarrolla la autoaceptacion. Finalmente, evoluciona el genuino amor propio.

A menos que tengamos autoaceptacién y amor propio, no podemos tolerar que nos
"conozcan", como lo expresara tan bien Tilly, porque sin esos sentimientos no podemos creer
que somos dignas de ser amadas tal como somos. En cambio, tratamos de ganar amor
dandolo a otra persona, siendo maternales y pacientes, sufriendo y sacrificandonos,
proporcionando una vida sexual excitante o cocinando de maravillas, o lo que sea.

Una vez que la autoaceptacion y el amor propio empiezan a desarrollarse y arraigarse,
entonces estamos listas para practicar conscientemente el solo hecho de ser nosotras mis—
mas sin tratar de complacer, sin actuar de maneras calculadas para ganar la aprobacion y el
amor de otros. Pero el hecho de eliminar la actuacién, si bien es un alivio, también puede
asustamos. Cuando nos mostramos como somos en lugar de actuar, nos invade una sensacién
de torpeza y de gran vulnerabilidad. Al luchar para creer que somos dignas, tal como somos,
del amor de alguien que es importante para nosotras, siempre estara alli la tentacion de actuar
aunque sea un poquito para él, y sin embargo, si el proceso de recuperacion ha progresado,
también habrd una renuencia a recaer en las viejas conductas y manipulaciones. Esta es la
encrucijada que ahora enfrenta Tilly: ya no puede utilizar su viejo estilo de relacionarse
sexualmente pero la asusta avanzar hacia una modalidad mas genuina, menos controlada
(habiendo sido su desenfreno anterior una actuacién bien controlada) de experiencia sexual. Al
principio, el hecho de dejar de actuar nos hace sentir heladas. Cuando ya no estamos
dispuestas a hacer las maniobras calculadas para producir un efecto determinado, hay un
periodo de tiempo durante el cual sufrimos por no saber qué hacer hasta que nuestros
impulsos genuinos de amar tengan oportunidad de hacerse oir y sentir para afirmarse.

Renunciar a las viejas estratagemas no significa que nunca nos acerquemos, nunca
amemos, nunca atendamos, nunca ayudemos, nunca tranquilicemos ni estimulemos ni
seduzcamos a nuestra pareja. Pero con la recuperacién, nos relacionamos con otra persona
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como expresion de nuestra propia esencia, no porque tratemos de obtener una respuesta
determinada o de crear un efecto o de producir una modificacion en él. En cambio, lo que
tenemos para ofrecer es lo que somos de verdad cuando no nos escondemos ni calculamos,
cuando estamos sin disfraz y sin maquillaje.

Primero debemos vencer nuestro miedo a ser rechazadas si permitimos que alguien nos
vea de verdad, nos conozca de verdad. Luego debemos aprender a no sentir panico cuando
todas nuestras fronteras emocionales ya no estén en su lugar, rodeandonos y protegiéndonos.
En el drea sexual, esta nueva calidad de relaciéon requiere no sélo que estemos desnudas y
vulnerables fisicamente, sino también emocional y espiritualmente desnudas y vulnerables.

No es extrafio que este grado de conexion entre dos individuos sea tan poco frecuente.
Nuestro terror es que sin esas fronteras nos disolveremos.

¢Qué hace que el riesgo valga la pena? Soélo cuando nos revelamos de verdad podemos
ser amadas de verdad. Cuando nos relacionamos tal como somos, a partir de nuestra esencia,
entonces si nos aman, aman nuestra esencia. Nada es mas valorable en un nivel personal y
mas liberador en una relacién. Sin embargo, cabe destacar que esta clase de comportamiento
de nuestra parte solo es posible en un clima libre de miedo, de modo que no sélo debemos
vencer nuestros propios miedos a ser genuinas sino también evitar a las personas cuyas
actitudes y conductas para con nosotras nos produzcan miedo. Por dispuesta que se vuelva
usted con la recuperacion a ser genuina, siempre habra personas cuya ira, hostilidad y
agresién inhibiran su voluntad de ser honesta. Ser vulnerable con ellos es ser masoquista. Por
lo tanto, sdlo debemos bajar nuestras defensas y, a la larga, eliminarlas, con personas —
amigos, familiares o amantes— con quienes tengamos una relacién llena de confianza, amor,
respeto y reverencia por nuestra humanidad tierna y compartida.

Lo que sucede a menudo con la recuperacion es que, a medida que cambian nuestros
patrones de relacion, también cambian nuestros circulos de amistades y nuestras relaciones
intimas. Cambiamos en la forma de relacionamos con nuestros padres y nuestros hijos. Con
nuestros padres nos volvemos menos necesitadas y menos iracundas, y a menudo también
menos congraciadoras. Nos volvemos mucho mas honestas, a menudo mas tolerantes, y a
veces llegamos a tener un afecto mas genuino. Con nuestros hijos nos volvemos menos
controladoras, menos preocupadas y menos culpables. Nos relajamos y los disfrutamos mas
porque somos capaces de relajamos y disfrutarnos mas a nosotras mismas. Sentimos mas
libertad para buscar la satisfaccion de nuestras necesidades e intereses, yeso los deja a ellos
en libertad de hacer lo mismo.

Las amigas con quienes una vez pudimos compadecernos sin cesar ahora pueden
parecemos obsesivas e indeseables y, si bien podemos ofrecernos a compartir lo que nos ha
ayudado, no nos permitiremos cargar el peso de sus problemas. La desdicha mutua como
criterio para la amistad es reemplazada por intereses mutuos mas gratificantes.

En resumen, la recuperacion le cambiara la vida en mas formas de las que yo pueda
predecir en estas paginas, y a veces eso le resultara incomodo. No deje que eso la detenga. El
miedo a cambiar, a renunciar a lo que siempre hemos conocido, hecho y sido, es lo que
previene nuestra metamorfosis hacia un yo mas sano, mas elevado y de un amor mas
genuino.

No es el dolor lo que nos retiene. Ya estamos soportando niveles alarmantes de dolor sin
perspectivas de alivio a menos que cambiemos. Lo que nos retiene es el miedo, el miedo a lo
desconocido. La mejor manera que conozco de enfrentar y combatir el miedo es unir fuerzas
con otras mujeres que estén en el mismo viaje. Busque un grupo de apoyo formado por esas
otras que ya estuvieron donde estd usted y que se dirigen o ya han llegado al destino que
usted intenta alcanzar. Unase a ellas en el camino hacia una nueva forma de vivir.
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APENDICE 1

Como iniciar su propio grupo de apoyo

Primero, averigiie cudles son los recursos disponibles en el area donde usted vive. A
menudo las comunidades tienen una guia de todas las agencias de servicios y fuentes de
ayuda. Aun en caso de que no hubiera una publicacion asi, la linea de emergencias de su
comunidad quizd le proporcione los nombres de diversos grupos de autoayuda o
asesoramiento que puedan ser adecuados para usted. Ademas, la mayoria de las guias
telefénicas ahora incluyen una lista de "servicios humanitarios", de modo que también puede
verificar eso.

Sin embargo, no dé por sentado qué una sola llamada a un grupo o a un profesional le
proporcionara toda la informacion que necesita. Para cualquier profesional en una gran
comunidad es dificil mantenerse al tanto de todos los recursos que ofrece el area, y
lamentablemente muchos profesionales carecen de suficiente informacién sobre lo que hay en
la actualidad.

Trabaje también en su casa. Haga todas las llamadas que necesite, andnimamente si lo
desea. Vea si el grupo que usted necesita ya existe. No tiene sentido volver a inventar la rueda
o entrar en competencia con un grupo que ya esta funcionando y que podria necesitar su
participacion. Si usted es candidata para Gordos Andénimos, grupos de familiares de
alcohdlicos, los servicios de refugio para mujeres maltratadas, esté dispuesta a tomarse cierto
tiempo y algunas molestias, tal vez viajar cierta distancia para asistir a las reuniones que
ofrecen. Valdra la pena.

Si, después de una, asidua busqueda, tiene absoluta certeza de que el grupo que usted
necesita no existe, inicie uno usted misma.

Quiza la mejor manera de empezar sea publicar un aviso en la seccion de Personales de
su periodico local. Podria decir algo asi:

MUJERES: éEnamorarse les ha traido sufrimiento emocional tarde o temprano? Hay un
grupo de autoayuda en formacion para mujeres cuyas relaciones con los hombres han sido,
hasta ahora, destructivas. Si desea vencer este problema, llame a (su hombre de pila y su
numero telefonico) para informacion y el lugar de reunidn.

Publicando ese aviso algunas veces podra reunir un grupo. Lo ideal seria que el grupo
tuviera entre siete y doce miembros, pero de ser necesario empiece con menos.

Recuerde que en esa primera reunion las mujeres que se presenten estaran alli porque
esto es un problema serio para ellas y buscan ayuda. No pase demasiado tiempo de reunion
hablando de la organizacién de futuras reuniones, si bien eso también es importante. La mejor
manera de empezar es compartiendo sus historias, porque el hecho de hacerlo forjara un
vinculo inmediato y una sensacion de pertenecer a ese grupo. Las mujeres que aman
demasiado son mucho mas parecidas que diferentes, y eso lo sentiran todas ustedes. Por eso,
compartir sus historias debe ser su primera prioridad.

Pruebe este programa para su primera reunion, que no debe durar mas de una hora.

Empiece puntualmente. Eso indicaréd a todas que en las reuniones futuras deben ser
puntuales.

Preséntese como la persona que publicoé el aviso y explique que quisiera que el grupo
llegara a ser una fuente continua de apoyo para usted y para todas las presentes.

Enfatice que todo lo que se diga durante la reunién no debera salir de alli, que nunca,
jamas, se debe hablar fuera de las reuniones de las asistentes ni de lo que se dice alli. Sugiera
que las presentes utilicen sélo sus nombres de pila para presentarse.

Explique que quiza seria (til para todas oir las razones de cada una para asistir al grupo
y que cada persona podria hablar hasta cinco minutos sobre lo que la decidi6 a ir. Enfatice que
nadie tiene la obligacién de hablar todo ese tiempo, pero que si lo desea dispone de él.
Ofrézcase como voluntaria para empezar dando su nombre de pila y contando brevemente su
historia.
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Cuando todas las que lo deseen hayan compartido sus historias, vuelva a alguna que no
haya querido hablar en su turno y preguntele, sin forzarla, si quisiera hacerlo ahora. No
presione a nadie para hablar. Deje bien en claro que todas son bienvenidas, estén listas o no
para hablar de su situacién.

Ahora hable de algunas de las pautas que usted querria que siguiera el grupo. Yo
recomiendo las siguientes, que deberan copiarse y ser entregadas a cada participante:

No dar consejos. Todas podran, si asi lo desean, compartir sus experiencias y lo que las
ha ayudado a sentirse mejor, pero nadie debera aconsejar a otra sobre lo que debe hacer. Si
alguien da un consejo, se debera sefialarlo con suavidad.

La presidencia dentro del grupo debe ser rotativa y semanal; cada reuniéon debe ser
presidida por un miembro distinto. La responsabilidad del que dirige es empezar la reunién
puntualmente, elegir un tema de discusién, reservar unos minutos al final para cualquier
cuestion organizativa y elegir otro que presida para la siguiente semana antes de cerrar la
reunion.

Las reuniones deben tener una duracion especifica. Yo recomiendo una hora. Nadie
solucionara sus problemas en una sola reunion y es importante no intentarlo. Las reuniones
deben empezar y terminar con puntualidad. (Es mejor que sean demasiado cortas y no
demasiado largas. Los miembros pueden decidir, mds adelante, prolongar las reuniones si lo
desean.)

De ser posible, el lugar de reunion debera ser un sitio neutral y no la casa de alguien. Las
casas presentan muchas distracciones: hijos, llamadas telefénicas y falta de privacidad para
los miembros del grupo, especialmente para la anfitriona. Mas aun, se debe evitar el rol de
anfitriona. No serda una reunion social entre amigas; estaran trabajando juntas como pares
para recuperarse de sus problemas comunes. Muchos bancos e iglesias proporcionan
habitaciones sin cargo para reuniones grupales por las noches.

No deberan comer, fumar ni ingerir ningln tipo de bebidas en el transcurso de la
reunion: eso apartara la atencion del tema que se esté tratando. Se lo puede hacer antes y
después de la reunion, si el grupo decide que es importante. Nunca debe haber alcohol.
Distorsiona los sentimientos y las reacciones de las personas y constituye un estorbo para el
trabajo.

Eviten hablar sobre "él". Esto es muy importante. Las mujeres del grupo deben aprender
a concentrarse en si mismas y en sus propios pensamientos, sentimientos y conductas, y no
en el hombre que es su obsesion. Al principio es inevitable que se hable un poco de ellos, pero
cada una, al compartir sus experiencias, debera esforzarse por reducirlo al minimo posible.

No se debe criticar a nadie por lo que hace o no hace, ya sea cuando esta presente o
ausente en el grupo. Si bien los miembros pueden pedir conocer las impresiones de las demas,
éstas nunca se deben proporcionar sin que las hayan solicitado. Al igual que para los consejos,
en un grupo de apoyo no hay sitio para las criticas.

Aténgase al tema que se esté tratando. Casi cualquier tema que un lider desee tratar
estara bien, excepto lo que tenga que ver con la religidon, la politica o temas externos como
acontecimientos de actualidad, celebridades, programas de tratamiento o modalidades
terapéuticas. En un grupo de apoyo no hay sitio para el debate ni las ironias. Y recuerden que
no estan reunidas para quejarse de los hombres. Les interesa su propio crecimiento y curacion,
al compartir la forma en que estan desarrollando nuevas herramientas para enfrentar viejos
problemas. A continuacién hay algunos temas sugeridos:

Por qué necesito este grupo

Sentimiento de culpa y resentimiento

Mis peores miedos

Lo que mas me gusta y lo que menos me gusta de mi

Cémo me ocupo de mi misma y cdémo satisfago mis necesidades
La soledad

Qué hago respecto de la depresién

Mis actitudes sexuales: cuales son y de dénde provienen

La ira: cémo manejo la mia y la de los demas

137



Robin Norwood Las mujeres que aman demasiado

Coémo me relaciono con los hombres

Qué creo que piensa la gente de mi

Examino mis motivos

Mis responsabilidades conmigo misma; responsabilidades con los demas

Mi espiritualidad (esto no es una discusién sobre creencias religiosas sino sobre la forma
en que cada integrante del grupo experimenta o no su propia dimensidn espiritual)

Dejar de culpar, incluso a mi misma

Patrones de mi vida

Se recomienda que las integrantes del grupo lean Las Mujeres que Aman Demasiado,
pero esto no es un requisito sino s6lo una sugerencia.

El grupo puede decidir agregar unos quince minutos al tiempo de reuniéon una vez por
mes para tratar asuntos organizativos o cambios de formato, la eficacia de las pautas o
cualquier otro problema.

Ahora volvamos al formato sugerido para la primera reunién:
Discutan la lista de pautas en grupo.
Pregunte si alguien estaria dispuesta a presidir el grupo la semana siguiente.

Confirmen el lugar de reunién del grupo para la semana siguiente y lleguen a un acuerdo
en el tema de los refrigerios antes o después de las reuniones.

10.Discutan la posibilidad de invitar a mas mujeres, de publicar el aviso una semana mas
o de que las presentes inviten a otras mujeres.

11.Cierren la reunién ubicandose todas de pie formando un circulo, tomadas de las
manos y con los ojos cerrados por unos instantes.

Una ultima palabra acerca de estas pautas. Los principios de confidencialidad, rotacién
del liderazgo, ausencia de criticas, no dar consejos, no discutir temas polémicos o externos, no
debatir, etc., son muy importantes para la armonia y la cohesion del grupo. No violen esos
principios con el fin de complacer a una integrante del grupo. Siempre hay que considerar
primero lo que es mejor para el grupo en general.

Con todo esto en mente, usted tiene las herramientas basicas para iniciar un grupo de
mujeres que amen demasiado. No subestime el gran valor curativo que estas sencillas
reuniones de una hora para compartir experiencias personales llegaran a tener en la vida de
todas ustedes. Juntas, estaran ofreciéndose la oportunidad de recuperarse. iBuena suerte!
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APENDICE 2

Afirmaciones

Comenzaré con una afirmacion que enfoca lo mas importante y, a la vez, lo mas dificil de
hacer, para algunas mujeres que aman demasiado. Dos veces por dia, durante tres minutos
cada vez, mirese a los ojos en un espejo y diga en voz alta: "(Su nombre), te quiero y te
acepto tal como eres."

Esta también es una excelente afirmacién para repetirse en voz alta cuando usted esta
sola en su automdvil, o en silencio cada vez que se sienta autocritica. No se pueden mantener
dos pensamientos al mismo tiempo, de modo que reemplace sus declaraciones negativas sobre
usted, tales como "éCémo pude ser tan tonta?" o "Nunca podré hacer esto bien", por
afirmaciones positivas. Si se las repite con asiduidad, las afirmaciones positivas realmente
tienen el poder de eliminar pensamientos y sentimientos destructivos, aun cuando la
negatividad se haya prolongada durante afios.

Otras afirmaciones que son cortas y faciles de recordar, y que se pueden utilizar en el
tiempo que usted pase conduciendo su automévil, haciendo gimnasia, esperando, o
simplemente descansando, son las siguientes:

Estoy libre de dolor, ira y miedo.

Disfruto una paz y un bienestar perfectos.

En todos los aspectos de mi vida me dirijo a mi mayor felicidad y realizacion.

Todos los problemas y luchas se desvanecen: estoy serena.

Ahora se manifiesta la solucion perfecta para todos los problemas.

Soy libre y estoy llena de luz.

Si usted cree en Dios 0 en su poder superior, haga que esa creencia sea parte importante
de sus afirmaciones:

Dios me ama.

Dios me bendice.

Dios se ocupa de mi vida.

) La oraciéon de la serenidad es una de las mejores afirmaciones posibles cuando se la dice

asi:

Dios, dame serenidad

para aceptar las cosas que no puedo cambiar, coraje para cambiar las cosas que puedo,
y sabiduria para conocer la diferencia.

(Recuerde que usted no puede cambiar a los demas, pero si puede cambiarse a si
misma.)

Si usted no cree en Dios, quizad se sienta mas comoda con una afirmacion como las
siguientes:

Todo es posible con amor.
El amor funciona en mi para curarme y fortalecerme,

Para calmarme y guiarme en paz.

Es importante que usted también invente sus propias afirmaciones. Las que le parezcan
exactamente correctas dardn mejores resultados para usted. Entonces, practique éstas hasta
que esté lista para disefiar sus propias afirmaciones cien por ciento positivas, incondicionales,
completamente aprobatorias, hechas a medida para usted y por usted. No cree afirmaciones
como "Todo anda perfectamente bien entre Tom y yo y nos casaremos." El "y nos casaremos"
puede no ser la solucion perfecta para lo que ocurra entre usted y Tom. Déjelo en "Todo anda
perfectamente bien", y agregue quizd "para mi bien". No exija resultados especificos.
Simplemente afirmese, afirme su vida, su valor propio y su maravilloso futuro. Al hacer
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afirmaciones, usted programa su inconsciente para que esté dispuesto a renunciar a los viejos
patrones y a aceptar nuevas formas de vida, mas sanas, regocijantes y présperas. En realidad,
ésta no es una afirmacién tan mala:

Libero todo el dolor del pasado y doy la bienvenida a la salud, la alegria y el éxito que me
corresponden.

¢Ve cdmo se hace? Muy bien, aqui hay un poco de lugar para sus propias creaciones.
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